Apa cuma aku? 
Yang pernah memperjuangkan seseorang sampai akhirnya 
sadar cuma buang-buang waktu. 


Apa cuma aku? 
Yang mau bilang sayang tapi lidah kaku kelu. 


Apa cuma aku? 
Yang punya beban rindu tapi gengsi tak mau mengaku. 


Apa cuma aku? 
Yang kesempatan hidupnya sudah di ujung waktu. 


Apa cuma kita? 
Yang dosa besarnya hanya jatuh cinta. 


Apa cuma kita? 
Yang harus berakhir di batas andai kata. 


Apa cuma kita? 
Yang saling keki padahal suka sama suka. 


Apa cuma kita? 
Yang rasanya mustahil untuk bisa bersama. 


Apa cuma kita? 
Sekali lagi. Apa cuma kita? 


https://www.youtube.com/watch?v— dwfPhdnnlEw 


KKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Alo! It's me, Ge. Juno's Dad. 
Kadang yang baca tulisan saya manggilnya Ge. 


Btw, pasti masih pada asing ya dengan nama saya? Atau 
malah baru tahu ada tukang cerita di yang namanya Sahlil 
Ge? Wajar. Saya memang nggak terkenal. Keberadaan saya 
di ibarat biji yang jatuh di atas humus dan tertimbun daun- 
daun. Tulisan saya pun demikian, tertimbun judul-judul 
viral. 


Suatu kehormatan ditawari proyek ini oleh Bentang Belia 
untuk meneruskan seri HSS bersama Wisnu dan Andhy. 
Meneruskan sebuah seri besar seperti HSS tentu berat dan 
besar ya tanggung jawabnya. Tapi juga menantang di waktu 
yang sama! 


Kali ini saya mau ngenalin temen-temen dengan Juno. 
Tentunya temen-temen harus tahu gambaran singkatnya 
tentang Juno biar nanti makin ambyar kalau sudah terjebak 
di dalam relikui kisahnya. 


Okurr. 
Beri jalan, beri jalan. Cowok ganteng kalem mo lewat. 


Namanya Estu Herjuno. Kalau baru kenal boleh dipanggil 
Juno. Kalau udah akrab kamu aman mau panggil dia Junedi 
atau Jono. Kalau udah sayang kamu boleh panggil dia pacar. 
Dia joms. Kalau kamu joms juga, boleh klaim dia sesukamu. 
Kalau dia udah naksir sesecewek, dia nggak peduli sama 
kamu. Tapi kamu masi bole peduli sama daku. 


Juno introver yang apesnya sangat populer. Kalo mau 
menarik perhatiannya gak perlu cantik-cantik amat, cukup 
jadi orang pinter aja. Kalo kamu ga pinter-pinter amat. Daku 
masi bisa nerima apa adanya. Sila ambil antrean yang ke- 
seribu delapan. Sans, ini cuma dagelan. 


Juno penulis . Punya nama pena Sandaran Bahu. 
Instagramnya juga @sandaranbahu. 


Yang uda fallaw, | lap yu. Yang belum fallaw, I'm waiting for 
yu. Yang ga mau fallaw, fallaw saja daku meski jarang aplut 
futu @sahlil.ge. Atau boleh kenalan sama tulisan daku 
lainnya di sini TheReal SahlilGe 


Oke, langsung saja lanjut ke Chapter 01. 


01 - 


Baik, sebelum kita mulai petualangan rasa di cerita ini. Saya 
ingin temen-temen absen dulu dengan cara komentar Kota 
asal, tanggal, dan persisnya pukul berapa temen- 
temen mulai baca kisah Juno ini. Contoh: Bandung, 9 
November 2019. Pukul 19.00 WIB. 


DI SINI 


Saya cuma pengin tahu dari mana saja pasukan pembaca 
yang bakal ambyar masal di cerita ini. 


Oke. Siap? 


Here we go. 


KKK 


CHAPTER 01 
[Estu Herjuno] 


Sudah sekitar lima bulan gue tidak bikin unggahan apa pun 
di Instagram. Sekalinya bikin story, tiba-tba banyak DM 
yang masuk. Gue lupa nggak membatasi siapa yang boleh 
balas story. Makanya membeludak. Mereka nggak penting. 
Maksudnya, itu cuma cewek-cewek yang pada jago ngalus. 
That cyber crowd made me feel like, overdose on social 
media. l'm an introvert. A cool introvert, they said. 


- Setelah sekian abad akhirnya nongol lagi. Astagah! Jun, 
aku rindu tulisanmu! 


- Kok cakep sih, Jono! 
- Lagi nulis apa, Kak? 


- Ini mataku yang rabun atau kamu emang makin uwu tiap 
unggah foto? :') 


- HBD, author kesayangan! Wishing you all the bestest! Sori 
telat lima hari ngucapinnya. Baru nemu kamu dan follow IG 
kamu soalnya. 


- Kapan update cerita baru, Kak? 


- Sengefans itu aku sama kamu. Ditunggu cerita barunya ya, 
Luv. 


- Hai. 
- Kak, kemarin kok aku kayak lihat kamu yah di toko sepatu? 


- Novel Time And The Stories Left Behind karya Kaka 
beneran mau dibikin webseries? Kenapa nggak diterbitin 
mayor dulu sih? Kenapa SP mulu? You are worth it for such a 
bigger shout! :( 


- Folbek Ka. 

- Kak hari ini aku ulang tahun. Ucapin dong kak. :( 
- So COZY. 

- Demi apa ini wajah Kak Juno? 


- Entah apa yang merasukimu, tiba-tiba unggah foto cakep 
di story. Huaaa, nanges aku!1!1! 


- Jaketnya cakep. Orangnya pun :) 


- Kak, nerima endorse pemutih ketek, ngga? 
- Up lagi dong kak ceritanya. Aku suka! 


- Semalam aku solat hajat pengin dilihatin wajah jodohku. 
Terus sekarang lihat wajah kamu. Apakah ini artinya 
pencarianku sudah sodagallahul adzim? :' 


Gue berdecap heran. Nggak ada satu pun dari mereka yang 
gue izinkan perpesanannya. Biarin mengendap, nanti juga 
hilang dengan sendirinya. Satu-satunya DM yang gue balas 
cuma dari Kikan. 


Kikan: 

- Sebuah anomali seorang Juno bikin postingan. Nggak 
tanggung-tanggung unggah pose cozy lagi ngetik deket 
jendela. Mau bikin cewek-cewek khilaf? 


Gue: 

- Nyawa gue udah balik. Kangen . Udah lima bulan nggak 
unggah lagi sejak cerita terakhir tamat. My readers are 
going crazy now. 


Kikan: 

- Gue mau siaran dulu sama anak-anak ekskul. 

- Btw, lo ada cucian nggak di loundry? Nanti gue sekalian 
ambilin. 


Kikan tinggal serumah sama gue. Orang tua Kikan temen 
dekatnya Papa. Saat itu terjadi kecelekaan pesawat. Jasad 
orang tua Kikan tidak ditemukan. Akhirnya duka Papa 
membawa Kikan menjadi tanggung jawab keluarga kami. 
Papa membeli satu rumah di komplek elit untuk kakak gue 
yang bernama Feronika. Rumah itu berjarak dua puluh 
menit perjalanan motor ke Nuski. Kak Fe punya bisnis online 
dan clothing line. Kantornya juga di rumah. Like, home 
business. Karena jarak yang dekat dengan Nuski, makanya 


gue sama Kikan tinggal bareng Kak Fe. Bertiga. Tapi selalu 
rame sama rekan kerja Kak Fe. Ada juga sih dua ART yang 
kebetulan suami istri. Namanya Pak Hadi dan Bu Hadi 
(serius gue nggak tahu nama istrinya). 


Gue: 
- Nggak ada. Gue nitip sempolan depan gang dong. Tadi 
mau beli malu. Gue takut kecipratan minyak panas lagi. 


Gue suka banget sama jajanan pinggir jalan. Cuman gue 
hampir nggak pernah beli sendiri. Selalunya nyuruh temen 
cowok gue, Sidney. Atau yang paling sering ke Kikan. 
Pengalaman gue beli basgor minyaknya meletup kena 
tangan. Membekas seujung pulpen. Untung nggak sampai 
harus amputasi. Dan itu cukup bagi gue untuk jadi 
pembelajaran hidup. Minyak goreng panas itu horor. 


Kikan: 
- Itu aja? Ini gue pulangnya agak malem loh. Kayaknya 
pukul sembilan baru nyampe rumah. 


Gue: 

- Iya, gue tahu. Lo harus siaran di radio sekolah. Terus 
pulangnya langsung ambil sif paruh waktu di binatu. Dan 
besok karena hari Minggu, lo punya paruh waktu di toko 
dvd. 

- Kenapa sih lo nggak di rumah aja? Pesangon dari bokap 
gue belum dikasih? Lo lagi nabung buat apa lagi? Hp baru? 
Tiket konser Wak Doyok? 


Kikan cewek termandiri yang pernah gue kenal. Agak 
tomboi memang. Gaya penampilannya jauh dari feminis. Dia 
suka memilin lengan bajunya sampai dekat pundak. 
Rambutnya panjang, seringnya diikat simpel. Ada rencana 
mau potong rambut dalam waktu dekat, katanya. Dan selalu 
ada rambut yang menjuntai di dekat kedua telinganya. 


Jarang kelihatan dandan. Kalau kuliah konon mau ambil 
jurusan teknik elektro. Cita-citanya pengin punya bengkel 
reparasi alat-alat elektronik. 


Wahai, dia lebih lakik dari gue. 
Kikan: 


- Kalau pun gue ada duit dari bokap lo. Gue tetep nggak bisa 
diem, Junedi! Lagian biar ada aktivitas. Gue nggak bisa 
kalau harus rebahan. 


Astaga, padahal rebahan itu surgawi. 


- Emangnya lo, yang pulang sekolah mending anteng di 
rumah. Keluar kek, main apa kek. Fans lo banyak tuh di luar. 


Gue: 
- Ya elah, gue juga kadang keluar kali. 


Kikan: 
- Iya, tapi kalau ada ekskul film doang. 


Gue: 
- Makanya, gue di rumah juga sambil observasi. Nonton film- 
film kece. 


Kikan: 
- (((observasi))) 
- Udah ah, gue mau siap-siap siaran. Bentar lagi giliran gue. 


Gue: 
- Sekarang siapa yang jadi tamu obrolannya? Gue dengerin 
dari sini kok. 


Kikan: 


- Anak pertukaran pelajar itu. Yang seminggu ini jadi topik 
gosip favorit anak cowok. 


Tak lama kemudian saluran radio Nuski FM yang cuma bisa 
diakses via ponsel pintar sudah mulai siaran. Kikan 
membuka dengan gaya suaranya yang enak. For your info, 
Kikan juga jago nyanyi dan gitaran akustik. Sementara gue 
jago banget di urusan nonton dia gitaran, dengerin dia 
nyanyi-nyanyi di dek rumah, dan rikues lagu-lagu kacangan 
buat dia nyanyiin. Cara Kikan ngomong dan nyanyi gue kira 
terdengar mirip banget sama Danilla Riyadi standar baru 
cewek keren bagi cowok zaman kiwari. Calonnya kalau 
Kikan udah dewasa lagak-lagaknya bakal mirip juga. Cool in 
aproachable way. She has a wondrous thought about 
everything. Keren, keren, dan keren. Gue belum ketemu lagi 
cewek seumuran yang satu spesies seperti dia. 


"Owkey, guys. Kali ini gue udah bareng sama sosok viral 
yang bakal nemenin sesi gue siaran kali ini. Tentunya juga 
bakal nemenin Nuskian yang masih pada santai di weekend 
ini, yah. Atau Nuskian yang masih di perjalanan pulang. 
Atau kalian yang lagi comvey di posisi istirahatnya masing- 
masing. Atau siapa pun deh yang lagi dengerin saluran ini," 
kata Kikan. Suaranya lebih kontras dari alunan beat hip-hop 
yang lirih sebagai latar belakang. Masih kedengeran kok 
meski harus saingan sama suara ketikan jemari gue di kibor. 


"Nah siapa sih yang nemenin gue kali ini? Langsung aja deh 


"Halo, temen-temen Nuski! Duh, gugup juga, ya." 


"Kalem aja. Emang ini tumben aja yang kelihatan lagi 
dengerin banyak banget nih. Kayaknya sebanyak itu juga 
deh yang penasaran sama kamu. Dan tahu nggak sih, kamu 
itu lagi jadi bahan pembicaraan kebanyakan Nuskian. 


Terutama para cowok nih. Hapal banget gue mah. Beda 
treatment kalau sama yang bening-bening," Kikan tertawa. 


"Ya ampun, biasa aja aku padahal. Hehehe. Oh ya, kenalin 
buat yang belum. Aku Nacita Kelana. Salah satu siswi 
pertukaran tahun ini. Seneng banget bisa diterima sama 
temen-temen semua. Baik-baik banget. Kayaknya bakal 
betah satu semester ini. Panggilnya Lana aja, ya." 


"Ini belum apa-apa udah banyak banget nih yang nanyain 
IG-nya," kata Kikan, "Dan anak cowok semua." Kikan 
berdecap. 


"Duh, aku itu jarang main IG padahal. Jadi kalau dikasih tahu 
nama akunnya pun nggak ada unggahan apa-apa." 


Pernyataan cewek itu membuat jemari gue berhenti 
mengetik. 


"Kenapa tuh, Lan? Kan asik kalau main sosmed. 
Seenggaknya bukan cuma buat seru-seruan aja kan yah. 
Tapi dengan memakai sosmed kita juga bisa tahu kabar 
teraktual dan perkembangan geliat kehidupan sekarang." 


"Umm, kurang suka aja," cewek itu menjawab dengan 
kekehan kecil. 


Berikutnya obrolan mereka melebar ke mana-mana. Gue 
nggak begitu fokus. Cuma bisa enjoy sesekali Kikan muter 
lagu yang dirikues. Sampai kemudian sesi terakhir Kikan 
nanyain mapel apa yang paling Lana sukai. 


"Sejarah. Aku suka banget sama sejarah," jawab Lana. Gue 
mengambil botol mineral dan meneguk isinya. Bersandar 
nyaman di kursi putar. Sambil sesekali memeriksa ulang 
hasil ketikan. 


"Kenapa suka sejarah? Bukan karena gurunya yang oke itu, 
kan? Hehe, sori Pak Ilin, yang barangkali lagi nyimak." 


"No. Aku emang suka banget sama sejarah. Dari dulu sih." 


"Alasannya kenapa tuh? Karena gue sendiri masih suka 
kagok ya kalau belajar sejarah. Haha. Nangis." 


Nggak tahu kenapa gue penasaran sama alasannya. 


"Um, gimana, ya. Sejarah itu lebih dari apa yang perlu 
dipelajari dari hidup sih menurutku. Kayak, secara inheren 
sejarah itu melekat pada masing-masing dari kita. Banyak 
hal. Mendetail. Misal, cara kita merayakan ulang tahun, itu 
pun bagian dari menghargai sejarah. Kita mengingat 
kembali kapan kali pertama kehidupan bermula untuk kita di 
tiap tanggal dan bulan yang sama. Sejarah bagiku juga ... 
tentang permulaan, proses, akhir, dan bagaimana itu 
dikenang. 


Apalagi aku anaknya analisis banget. Ya, seenggaknya 
sampa taraf tertentu lah. Makanya dibanding instagram aku 
malah seneng main ke YouTube, or something like Guora, 
Podcast, Reddit, TED, dan baca buku-buku yang membahas 
tentang sejarah apa aja." 


"Terus?" Gue senang sekali ketika Kikan minta jawaban 
terus. Merasa terwakili. 


"Iya, sejarah itu menarik aja sih. Aku juga suka sejarah yang 
naratif, di mana babak-babak kehidupan disajikan dalam 
format seperti cerita. Historical Fiction. Kayak, ketika orang 
tua kita nyeritain sejarah masa lalu mereka, itu juga seru, 
kan? Dan sejarah itu kayak punya banyak fakta menarik dan 
kisah-kisah hebat yang mati ditinggal waktu, yang jasadnya 
selama ini seolah memohon-mohon untuk terus diceritakan 


oleh mereka yang masih hidup di punggung waktu biar 
sejarah itu tetep ada, meski cuma dalam ingatan." 


WHO IS THIS GIRL?! 


"On the other side, dan mungkin ini alasan yang paling kuat 
kenapa aku suka banget sama sejarah, adalah kronologi." 


"Kronologi itu seperti hal-hal yang berkaitan dengan 
pembabakan waktu bukan sih?" Kikan menyambar. 


"Dari kata cronos yang artinya waktu dan logos yang artinya 
ilmu." 


"Nah, itu maksud aku." 


"Ya, itu sih paling. Karena sejarah nggak akan tercipta tanpa 
adanya waktu. Sejarah hanya akan tercipta ketika waktu 
berjalan. Misal, pagi tadi adalah sejarah untuk sore ini. 
Disebut sejarah karena waktu menggiring kehidupan ini 
sampai sore, kan? Kalau waktu berhenti ya semuaya 
terjeda. Semuanya diam di tempat. Lalu sejarah nggak akan 
pernah terlahir. Atau katakan saja sejarah bisa lumpuh. 


Coba deh. Kalau kita memahami sejarah dengan baik, itu 
bisa memperluas pemahaman kita tentang kemanusiaan 
dan macam-macam kebudayaan. Makanya aku sering bikin 
guru sejarah kerepotan kalau aku udah mulai nanya. 
Hahaha. | would endlessly pester them for a reason that | 
thought | deserved. It's always been a part of me, and 
studying history helps fulfill the need for understanding that 
| inexplicably seem to have. I love history that much. Thank 
you for asking that, Kikan!" 


Sori, gue nggak paham dia ngomong apa di akhir 
kalimatnya. Vokab dia di atas rata-rata. 


Selama Lana bicara, gue menahan napas sembari otak gue 
mencerna setiap kata yang dia tuturkan. Siapa sih cewek 
ini? Kok kepintarannya seksi banget bagi gue. Seseorang 
yang menyukai sejarah dengan sebuah alasan yang bisa 
akal gue terima. Bahkan untuk cowok seperti gue yang 
terhitung punya rangking bagus di kelas nggak pernah 
kepikiran untuk sebegitu mencintai satu mata pelajaran 
dengan alasan yang juga sebegitu cantiknya. Dan sekarang 
gue malah seolah tergerak untuk belajar jatuh cinta dengan 
sejarah. Juga. 


WHO-, WHO IS THIS GIRL?! 


KKK 


Saat Kikan pulang gue udah nungguin di anak tangga. 
Kamar gue, Kikan, dan Kak Fe terpisah di lantai dua. 
Sedangkan lantai satu dipusatkan untuk urusan umum 
termasuk wilayah kerja Kak Fe. 


Rumah ini gedenya nggak bercanda. Bokap memang 
mengkustomisasi rumah ini karena alasan untuk 
mendukung bisnis Kak Fe. Makanya gue sama Kikan jarang 
ikut nimbrung di lantai satu karena rame sama rekan kerja 
Kak Fe yang kadang, baru pada ngacir kalau udah lewat 
pukul sebelas malam. Gue sama Kikan lebih aktif di lantai 
dua yang juga udah ditata semua pemenuh kebutuhannya. 
Selain itu ada escape space di dek rumah lantai tiga. 
Mungkin semacam rooftop? Itu area terbuka yang lumayan 
luas. Dialasi rumput sintetis pada beberapa bagian, dan 
yang lebih luas lagi dikover sama lantai parket dari kayu 
jati. Ada beberapa kursi malas dari penjalin atau rotan. Ada 
satu gazebo kecil masih dari kayu jati juga. Satu ruang 
untuk mini kitchen, fungsinya jelas, ya. Dek ini nggak 
sepenuhnya terbuka. Karena ketika hujan tetap ada 
peneduh dari sliding roof atau atap geser transparan yang 


buka-tutupnya bisa dikendalikan dengan beberapa tombol 
di alat seperti remot. Kak Fe mengusulkan ke Papa untuk 
merealisasikan rubanah (ruang bawah tanah) biar 
difungsikan sebagai gudang stok. 


Gue meringis waktu Kikan mendapati gue menghalangi 
jalannya di tangga. 


"Dari cara lo natap dan senyum aneh itu, kayaknya gue tahu 
kalimat yang mau lo ucapkan arahnya ke mana," kata Kikan 
terus terang. 


"Sempolan." 


"Nggak, bukan. Nggak ada sempolan yang namanya Nacita 
Kelana." 


"Anjrit, mana sempolannya?" gue nyengir. 


Kikan memutar bola matanya. Lalu menyerahkan kantong 
plastik kresek warna putih isi sempolan. 


"Berapaan?" 
"Lima juta." 


"He! Berapaan?" gue mengejar langkah Kikan yang 
melewati gue menaiki anak tangga. 


"Gue capek, Juned. Kalau mau ngobrol nanti dulu deh. Gue 
mau mandi. Kalau perlu ngobrol apa aja, gue mau ladenin 
nanti," jawabnya. 


Gue berdecap menyerah, "Ya udah. Di dek, ya?" 
"Ya." 


"Keysip!" 


"Eh, lo naik dulu dong ke dek," ujar Kikan lesu. "Kemarin gue 
sama Kak Fe beli ramyun. Dan kayaknya masih sisa tiga 
bungkus. Masakin yah?" Seringai itu muncul di wajah 
letihnya. 


Gue memutar bola mata. Ya Tuhan, masak ramyun? Nyalain 
kompor? Air mendidih? 


"Buru, ih! Giliran gue yang minta tolong nggak pernah 
gercep lo ah. Curang banget sih," protes Kikan sebelum 
menutup pintu kamarnya. 


"Pedes nggak?!" teriak gue di depan pintu. 
"Pedeeeees!" jawabnya dari dalam kamar. 


Gue lalu berderap menaiki tangga sampai ke dek. Di atas 
dek langit kelihatan rapat ditutupi awan. Terdengar guruh 
menggelegar dari balik awan gelap itu. Untuk jaga-jaga gue 
menekan tombol agar atap menggeser sampai tertutup 
barangkali nanti hujan. 


Dan bener aja. Ketika gue lagi masak air buat matengin 
ramyun, hujan turun cukup deras. Gue lantas bergegas 
menyalakan penghangat ruangan agar suhu di dek tetap 
nyaman. 


Namun sebuah keanehan terjadi. Seketika itu juga seolah 
ada yang baru saja menekan tombol pause pada kehidupan 
ini. Secara harfiah. Semua suara seolah hilang. Hening. 
Tidak ada suara hujan. Tidak ada suara musik dari lantai 
satu. Tidak ada suara air yang mendidih. Tidak ada suara 
deru mesin penghangat. Tidak ada suara serangga malam. 
Gue celingukan aneh. Menoleh sana-sini dan segalanya 
semakin terasa aneh. Gue nggak salah mengibaratkan, tapi 
semuanya benar-benar terhenti. Tidak ada pergerakan sama 
sekali. Percaya tidak percaya, bahkan gue bisa melihat 


dengan jelas air hujan yang terhenti di udara. Pohon yang 
tadinya tertiup angin pun mematung dengan pose ranting 
yang aneh. 


Tangan kanan gue lalu menyentuh dada kiri. Detak jantung 
gue tidak berhenti, baguslah. Lalu kenapa semuanya 
terhenti? Gue berjalan ke arah kompor, dan di sana jilatan 
api pun mematung. Gue pun melihat dengan jelas uap dari 
panci yang terhenti di atas tutupnya. 


Karena merasa ini nggak wajar dan malah creepy, gue lalu 
bergegas menuruni tangga. Gue mengetuk-ngetuk pintu 
kamar Kikan. Berkali-kali namun tidak ada jawaban sama 
sekali. Hening. Lantas gue turun ke lantai satu. Arah yang 
gue tuju adalah ruang kerja kakak gue. Dan alangkah 
terkejutnya gue ketika mendapati semua orang sedang 
mematung dengan ekspresi terakhirnya. Justru itu bikin gue 
nggak berani mendekati mereka. 


Gue menoleh ke jam tangan. Dan mata gue membelalak 
ketka melihat semua jarum penunjuk waktunya berhenti. 
Gue mulai deg-degan nggak jelas. Jam dinding pun sama, 
semua terhenti. Situasi aneh ini semakin membuat gue 
panik bukan main. 


Kemudian gue buru-buru ke arah dapur. Di sana ada Bu Hadi 
yang sedang mematung dalam posisi mencuci piring 
dengan aliran keran yang terhenti juga. Lalu belum sempat 
gue balik badan, tiba-tiba seperti ada yang baru saja 
menekan kembali tombol pause. Dan secara otomatis 
segalanya bergerak kembali. Giliran gue yang terhenyak 
kebingungan. 


Bu Hadi menoleh ke arah gue terkejut sampai tubuhnya 
sempat melonjak, "Ya ampun! Mas Juno bikin kaget, Ibu! 
Sejak kapan berdiri di situ?" 


Ekspresi gue masih cengo. Ini perasaan gue saja atau 
kehidupan baru saja terjeda selama beberapa menit? 


KKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


xk 
Oke, segitu dulu. 

Jadi kesan pertama kalian sama Juno bijimane? 
Sampai jumpa hari Senin, Bosque. 

Enaknya diunggah pukul berapa? 


Biar Kakanda siap-siap. 


Sebelum keluar halaman baca. Jangan lupa tambahkan ke 
perpustakaan. Dan vote. 


02 - 
Alo! Juno's Dad is back! 


KKKKK 


Langsung aja, nih, Bosque. 
Selamat membaca. 


daaa 
CHAPTER 02 
[Estu Herjunol 


"Lo tadi ngerasain sesuatu yang aneh, nggak?" tanya gue. 
Kikan sedang berusaha memasukkan segarpu ramyun ke 
dalam mulutnya. 


"Apaan?" Kikan nanya balik dengan mulut penuh. 


Gue menimbang-nimbang apakah perlu jelasin soal kejadian 
waktu yang terhenti tadi atau menahannya. Ah, lethologica! 
Beneran, Kikan bukan tipikal manusia yang bakal langsung 
percaya dengan cerita semacam itu. Dan gue nggak mau 
disebut aneh hanya karena nyeritain anomali tadi. 


"Nggak jadi," jawab gue. 
"Dih, apaan banget sih." 


Gue agak bengong jadinya. Lalu bersandar pelan ke kursi 
rotan. 


"Ada apaan, sih? Gue kesel deh kalau ada orang yang mau 
ngomong, udah bikin penasaran, tapi malah ditelen lagi 
nggak jadi diomongin," protesnya. 


"Nggak penting juga soalnya." Padahal dahi gue masih 
berkeringat. 


Kikan memutar bola matanya. Lalu mengambil satu suapan 
lagi. "Lo nggak bikin ramyun juga?" 


"Kagak," jawab gue menatap kosong ke arah lain. 
"Kenapa? Abis lihat setan?" 
"Setan?" 


Kikan menyerah karena gue lagi nggak nyambung banget. 
Kemudian dia mengambil satu tusuk sempolan untuk 
dicampur dengan kuah ramyun. 


Gue lalu membiarkan Kikan menghabiskan makanannya. 


Masih agak bengong gue. Tadi itu apa? Kenapa semuanya 
terhenti dan cuma gue yang nggak? Bahkan Kikan kayaknya 
nggak sadar akan itu. 


Setelah selesai dengan makanannya Kikan lalu 
mengulurkan ponselnya ke gue. "Nih, Instagram Lana. 
Nggak usah penasaran lagi. Foto profilnya kosong, cuma ada 
unggahan foto jam astronomi yang terkenal dari Praha itu. 
Pengikutnya juga cuma ada tujuh biji. Akunnya dikunci dan 
nggak semua orang bakal dia konfirmasi." 


Mood gue langsung berubah. "Mana lihat?" gue memeriksa 
akun itu dan ternyata benar apa kata Kikan. "Cool," ucap 
gue singkat. Tanpa sadar bibir gue mesem cuma lihat 
gambar jam. 


Kikan nyaris menyemburkan minuman dari mulutnya, "Lo 
serius penasaran sama dia?" 


"Nggak juga," jawab gue. "Bukan penasaran ke dia, tapi 
penasaran kenapa cewek itu rame banget diomongin 
banyak orang." 


"Pake alesan." Kikan merebut ponselnya kembali. "Bilang aja 
penasaran sama orangnya juga." 


"Wajar kan kalau gue akhirnya penasaran juga?" 


"Ya wajar. Eh tapi beneran loh, Jun. Dia beda banget!" Kikan 
mode gibah. 


"Gimana, gimana?" gue mode ogah-ogahan tapi mau. Gue 
jarang tertarik ngomongin orang, tapi untuk kali ini gue siap 
gelar tikar. 


"Lo denger nggak tadi pas gue nanya alasan dia suka sama 
sejarah? Wah parah sih, jawabannya nggak gue kira bakal 
kayak gitu. Gue bengong dong pas dia jawab panjang 
lebar." 


"Cool." Gue mengangguk antusias dengan wajah serius. 


"Pas siaran itu pertama kalinya gue ketemu sama Lana. 
Soalnya yang ngatur janji sama Lana kan tim. Secara paras 
ajib sih dia. Gue jadi nggak heran kalau anak cowok pada 
ngeces." 


"Waw." 


"Serius, anaknya easy going. Bisa ketawa juga pas tadi 
anak-anak pada bercanda." 


"Cool," gue mengangguk lagi. Kali ini sambil bersedakap. 


"Dan dia langsung akrab dong sama gue. Malah dia bilang 
pengin main ke kios DVD besok. Sempet ngobrol lama tadi, 


makanya dia tahu kalau gue ambil paruh waktu besok." 
"Waw." 


Kikan menyipitkan matanya, "Nggak ada gitu jawaban 
selain cool dan waw?" 


"Keren!" 


Kikan mendengus kesal. "Gue itu berusaha ngasih informasi 
ya biar lo nggak penasaran." 


"Lah iya. Itu emang informatif kok!" gue terkekeh melihat 
ekspresi Kikan. "Cuman informasi kamu kurang nomor 
WhatsApp-nya aja." 


Mendengar gue bilang gitu, Kikan langsung ketawa. "Eh, 
Bajul! Gue punya dong. Tapi ya masa gue kasih cuma-cuma. 
Pri-va-si. Dan gue udah janji ke Lana nggak bakal nyebarin 
nomornya. Kalau mau ya usaha aja sendiri." 


Gue terkekeh dibuatnya. Lalu mengambil satu tusuk 
sempolan dan menggigitnya. 


"Lagian, Jun. Ini tuh kali pertama gue lihat lo setertarik itu 
sama cewek. Padahal tahu anaknya pun belum. Tapi percaya 
deh sama gue. Lana itu kayak punya caranya sendiri untuk 
akrab sama orang baru." 


Gue memasukkan sampah tusuk sempolan ke dalam plastik. 
Hujan masih meladu di luar sana. Lumayan deras. Tapi 
rasanya beda. Hujan kali ini seperti pasukan dari antah 
berantah yang sedang berusaha menyampaikan sebuah 
isyarat. 


"Penasaran, sih," komentar gue hanya sebatas itu. 


"Ya udah. Besok ikut gue aja ke kios kalau pengin tahu 
anaknya," usul Kikan yang sudah ambil satu tusuk sempolan 
lagi. 


"Ya kali bakal kentara banget gue capernya. Belum lagi 
kalau ternyata dia itu pembaca gue di . Mati kutu lah gue 
dibuatnya." 


"Lah kenapa? Malah bagus kalau gitu! Bisa lebih gampang 
kalian cairnya. Lagian lo kayak anti banget deh sama 
pembaca." 


"Bukannya anti. Lo nggak paham sih gimana rasanya bikin 
baper banyak orang lewat cerita yang gue tulis. Dan itu 
membuat pembaca cewek pada mengira seolah gue 
sebegitu pakarnya sama cinta. Kan lo tahu sendiri gue 
pengalaman cintanya masih level andai-kata." 


Sontak Kikan terbahak-bahak, "Ya kan lo emang gitu! Emang 
pernah lo balas DM pembaca?" 


"Kalau DM-nya penting ya pasti gue bales. Cuman kalau 
isinya pada ngalus, sementara gue nggak kenal sama 
mereka, bagi gue itu creepy." 


Kikan malah makin ampun ketawanya. 


"Orang asing nggak semuanya gitu, Junedi. Akrabin deh. 
Asal jangan baper aja," kata Kikan. 


Gue menggeleng abai. Mengambil ponsel dari saku celana 
karena getar terus dari tadi. 


Grup ekskul film lagi ada proyek buat tanggal 28 Oktober 
Senin besok. Sebagai yang pegang divisi videografi, gue 
sudah kelarin tanggung jawab gue untuk menangani 
editorial dan tetek-bengeknya. Tinggal disebarin aja 


videonya kalau udah pas waktunya. Hari Sumpah Pemuda 
emang rutin diperingati oleh SMA gue. Biasanya anak film 
yang sering dikasih mandat untuk bikin sinematografi 
khusus peringatan hari besar. 


"Lo udah cek preview video yang gue garap belum? Yang 
semalam gue kasih itu," tanya gue ke Kikan. 


"Udah. Bagus sih, mayan." 
"Oke." 


Lalu que teringat satu hal yang perlu gue sampaikan ke 
Kikan. "Oh iya, tadi siang gue ketemu sama Asbi. Dia 
nanyain, lo lagi punya masalah apa, kok sama dia jutek 
amat?" 


Kikan langsung setel budek. 
"Denger nggak tadi gue ngomong apa?" 


Lalu Kikan mendengus. "Lain kali kalau dia nanya, nggak 
usah direwes," jawab Kikan pada akhirnya. 


"Hei," suara gue sengaja dibikin kalem biar dia noleh. "Wajar 
kalau Asbi nanya-nanya gitu soal gebetannya. Dia udah 
usaha biar bisa deket sama lo dari kapan coba. Sejak lo 
kelas sepuluh, kan? Sampai sekarang dia udah kelas dua 
belas. Bentar lagi lulus." 


Kikan mencoba abai sama omongan gue. Asbi kakak kelas 
kami. Dia orang baik. Satu ekskul sama Kikan. Sekarang 
udah purna dari struktural ekskul radio. Tapi sesekali masih 
suka ke studio. Cuman dia lebih sibuk di sasana bela diri. 
Taekwondo. Udah lama Asbi usaha biar bisa jadian sama 
Kikan. Cuman Kikannya aja yang nggak tahu kenapa belum 
bisa nerima Asbi. 


"Gue nggak bisa sama dia," kata Kikan tiba-tiba setelah 
kami hening. 


"Kenapa nggak?" 
"Jun, dia itu setelah lulus mau masuk Akmil." 
"Masalahnya di mana? Bukannya itu keren?" 


Kikan nggak langsung jawab. "Ya masalahnya, gue nggak 
mau kalau setelah bareng sama dia tiba-tiba jauhan. Lo 
kayak nggak tahu aja kalau di Akmil bisa lama banget 
nggak ketemunya." 


"Jadi, lo cuma takut kalau kalian bakal LDR?" 
"LDR bukan perkara biasa, oke?" 


"Iya, sih. Terus gimana kalau dia nggak jadi masuk Akmil? Lo 
mau nerima dia?" 


Kikan nggak jawab. 


Akhirnya gue nambahin, "Yang gue tahu, cowok bisa 
mengorbankan apa saja untuk cewek yang dia sayang. Dan 
masalah ini gue kira lo cuma perlu ngobrol aja sama Asbi." 


Kikan menepok ponselnya ke pangkuan sendiri. 
"Gue boleh ngasih saran, nggak?" ucap gue lagi. 


Lama nggak merespons, namun akhirnya Kikan menoleh ke 
gue. "Hm, apa?" 


Gue mengembuskan napas panjang. "Mungkin, Asbi udah 
ngerencanain banyak hal untuk impiannya. Terus ketika dia 
jatuh cinta sama lo, untuk mewujudkannya dia harus 


mengorbankan impiannya jadi tentara. Dan lo nggak 
mungkin bakal sekejam itu, kan?" 


Kikan berdecap. Lalu menghela napas panjang. "Sebenernya 
ini bukan masalah itu aja, Juno. Gue cuma ... apa ya," Kikan 
menjeda ucapannya. Lalu, "Lagi nggak mood buat pacaran. 
Paham nggak?" 


Gue diam sejenak, "Kalau itu sih gue satu milyar persen 
paham." 


Dan entah kenapa pembicaraan kami terhenti. Gue nggak 
mau bahas ini lebih lama. Obrolan ginian memang nggak 
akan pernah bisa bertahan lama di antara gue sama Kikan. 
Dari dalam diri gue sudah memahami ini. Kikan memang 
cewek yang mandiri, tapi bukan berarti cewek mandiri 
nggak butuh sebuah perlakuan yang penuh kasih sayang 
dari cowok. Terutama yang seperti Asbi. 


Kikan cuma sedang menyangkal. Menyangkal banyak hal. 


KKK 


Pulang dari pertemuan sama anak-anak ekskul film, karena 
ini hari Minggu, gue menyempatkan mampir ke rumah sakit 
milik orang tua gue. Sekalian mau check up rutin. Private 
service. 


Sekitar empat tahun terakhir gejala-gejala itu mulai 
berdatangan. Sering muncul ruam merah di lengan atau 
tungkai bawah yang bentuknya seperti bekas bekam. 
Kadang seukuran koin. Kadang juga bentuknya tak teratur 
seperti gambar pulau. Bisa hilang meski butuh sampai dua 
atau tiga hari, atau malah lebih. Lalu demam, mudah 
berkeringat setiap tidur, kepala pening seperti ditindih. 
Menyedihkan memang ketika masih semuda ini tapi badan 
udah rusak dan sekarat. 


Gue hidup berdampingan dengan iblis di dalam tubuh. Iblis 
itu berbentuk penyakit kelainan darah serius bernama 
Vaskulitis. Atau penjelasan singkatnya itu peradangan 
pembuluh darah. Dan kasus yang terjadi pada diri gue, 
bentuknya ada dua macam: kemunculan ruam pada kulit 
dan penyempitan dinding pembuluh darah pada beberapa 
organ. 


Beberapa kali tubuh gue diterawang pakai alat-alat canggih 
seperti CT Scan dan MRI. Untuk benar-benar 
membuktikannya, entah berapa kali gue juga sempat 
mengikuti tes darah, tes urin, pengecekan kondisi dinding 
pembuluh darah dengan prosedur angiograf. Sampai yang 
paling baru nih, bulan lalu kesekian kalinya gue mengikuti 
prosedur biopsi untuk memeriksa apakah ada organ dalam 
tubuh gue yang sudah terdampak. Karena risiko vaskulitis 
bisa menyerang semua organ dalam tubuh, tanpa ampun. 


For your info, vaskulitis belum bisa disembuhkan, sampai 
detik ini. Artinya selama gue masih punya jatah hidup dari 
Tuhan, selama itu juga gue masih berdampingan bersama 
iblis bernama vaskulitis. 


Anak se-Nuski nggak ada yang tahu tentang ini kecuali 
Kikan. Cuma Kikan satu-satunya anak Nuski yang tahu 
bahwa setiap detiknya gue sedang berperang melawan 
ancaman kematian. 


Tuhan, gue nggak pernah mau mati muda. 


Gue nggak mau kehilangan kesempatan untuk menikmati 
masa-masa itu. Gila-gilaan sama temen, main ke mana- 
mana, mewujudkan mimpi, dan barang kali satu kisah cinta 
yang manis. 


Jadi, perlawanan yang dilakukan oleh pesakitan seperti gue 
hanya berobat dan terapi. Oh, satu lagi, yaitu menjaga diri 


sendiri agar tetap aman. I'm overly protective to myself. 
Punya vaskulitis sama artinya gue harus lebih menyayangi 
tubuh gue sendiri di atas apa saja yang memungkinkan. Itu 
kenapa gue takut dengan luka fisik. 


Sedih kadang, ketika ada yang menganggap gue lebay 
takut sama cipratan minyak. Mereka nggak tahu bahwa luka 
ruam bekas cipratan minyak bentuknya mirip seperti ruam 
karena vaskulitis. Setiap ruam vaskulitis muncul, gue 
ketakutan bukan main. Di dalam kepala seperti ada yang 
memaki ke gue "Itu pertanda! Lo bakal mati! Lo bakal mati! 
Lo bakal mati!" Dan gue kadang berakhir nangis tanpa 
suara di kamar. Atau telepon Bokap sama Nyokap dengan 
suara yang dibuat tegar. Atau pulang ke rumah mereka 
sekadar minta pelukan penenang untuk anak laki-lakinya 
yang tidak sedang dalam baik-baik saja. Mereka orang tua 
gue, dan gue rasa wajar kalau gue pengin bersandar pada 
kehangatan mereka. 


Gue nggak boleh terlalu kelelahan. Itu kenapa gue nggak 
ikut ekskul olahraga di sekolah. Olah raga gue hanya 
sebatas treadmill di rumah dan renang sesantai mungkin. 


Orang-orang kadang nggak sadar ketika mereka menilai 
kelemahan seseorang. Dengan mudah berkata lebay deh 
gitu doang padahal/Baperan deh/Gitu aja telepon 
ortu/lemah. 


Duh. 
Gitu doang, YOUR HEAD! 


Seseorang tampak lemah bisa jadi karena dia sudah habis 
mengerahkan semua kekuatannya. Kalau nggak bisa 
menguatkan, maka jangan semakin melemahkan. Kita 
nggak pernah tahu luka sesakit apa yang sedang ditahan 
tiap orang. Kita nggak pernah tahu duka sedalam apa yang 


sedang disembunyikan tiap orang. Kita nggak pernah tahu 
beban seberat apa yang sedang dipikul tiap orang. 


Ketika gue bolak-balik ke RS, ada yang nyindir kalau gue ini 
lemah. Ketika gue sering izin sakit, dibilang lemah juga. 
Ada, beberapa yang nge-judge gitu. Biasanya itu keluar dari 
lambe cowok-cowok yang lagi dengki gara-gara cewek 
mereka ngeliriknya ke gue kalau lagi lewat. Cih! Kalau gue 
kasep ya masa nyalahin gue? Itu bukan urusan gue, oke? 
Dan soal berobat toh gue lagi ikhtiar biar sehat untuk diri 
gue sendiri. Versi gue yang tercipta di dalam pikiran orang 
lain, itu bukan tanggung jawab gue. Itu urusan level cara 
kerja otak mereka dalam menilai seseorang! 


Iye, ho-oh. 
Tau, IQ 135. 
Marah aja 
bahas otak. 
Proud Daddy 
iz here. 
That's ma boi. 
Next! 


Ortu gue adalah pemilik rumah sakit swasta di Jakarta. Gue 
sadar mereka sibuk. Dan gue nggak keberatan untuk jadi 
pihak yang mendatangi mereka kalau lagi kangen. Yang 
paling gue suka kalau lagi mampir ya bangsal anak-anak. 
Mama jadi dokter bedah spesialis anak-anak di sana. Bukan 
rumah sakit yang besar. Tapi lumayan bisa bikin bingung 
kalau pertama kali mampir ke sana meski ditemani denah 
gedung. 


Kebetulan Papa lagi nggak ada. Sedang ada urusan bisnis ke 
Singapura, kata Mama. Jadi gue cuma bisa ketemu Mama 


doang. Itu pun nggak lama karena Mama ada jadwal operasi 
tak lama ketika gue sampai di sana. Setelah itu gue pulang. 
Tapi kepikiran buat mampir ke kios DVD yang Kikan kerja di 
sana. 


Perlu nggak sih gue ketemu sama cewek yang bernama 
Lana itu? 


Sekarang udah pukul dua sore. Kata Kikan, Lana mainnya 
pagi-pagi. Jadi palingan udah pulang anaknya. Karena 
punya kesimpulan gitu gue akhirnya memutuskan untuk 
melesat ke sana dengan motor. Gue juga perlu nyari album 
musik yang bagus buat koleksi. Udah lama nggak jajan. Gue 
duit ada, tapi bukan buat gaya. Ya elah, Papa keturunan 
billionaire asal Jenewa, Swiss. Rambut gue cokelat 
kehitaman, Bung. Papa asli orang sana. Kerabat kami 
banyak yang punya Penthouse di kota-kota tersohor. Dan 
orang Swiss udah punya rasa bangga akan kemewahan 
sejak lahir. 


Tapi, sori aja nih, gaya hidup itu pilihan individu. Gue juga 
masih punya darah Nusantara dari Mama yang hidupnya 
bergaya sahaja meski punya. Tiap liburan (gue sering 
anggap itu mudik) ke Swiss yang paling penting gue bawa 
juga sandal Swallow yang udah dikuir nama JUNO, boxer, 
kaos oblong, sama sekoper berat yang isinya rindu untuk 
Sempolan dan kawan-kawannya. Maaf, gue bukan tipikal 
orang yang akan membeli barang mewah hanya untuk 
menegaskan bahwa gue berada. 


Figur panutan gue adalah Agnez Mo. Meskipun sudah go 
internesyenel, tapi dia masih down to earth mau jadi model 
iklan balsem. 


Agnez Mo meniti karir dari bawah. Seperti kata pepatah, 
"Sedikit demi sedikit lama-lama boleh kita menumpang 


mandi." 


Mbak Agnez Mo. 


Proud Dad iz 
here again! 


Kios DVD yang Kikan kerja di sana, itu bukan seperti kios 
DVD yang suka ada di emperan jalan. Kiosnya gede dan 
ruangannya ditata seperti toko buku. Fancy. Tata letaknya 
keren dan bikin betah. Bukan cuma DVD film resmi saja 
yang dijual di sana. Tapi juga album musik karya musisi 
lokal maupun manca. Yang bentuknya vinyl pun ada. Bikin 
betah, aselik! Apalagi bisa bebas mencoba barang yang 
mau dibeli di sana langsung. 

Yang paling bikin betah, menurut gue justru karena kios 
DVD itu persis bersebelahan dengan toko barang antik 
bernama Remember Me. Nggak banyak yang tahu kalau gue 
suka sekali sama barang-barang antik. Karena setiap barang 
antik bagi gue seperti menyimpan banyak cerita dari waktu 
ke waktu yang sudah mereka saksikan secara bisu. Gue 
lumayan kenal sama pemilik toko itu. Namanya Mas Bahri. 
Lulusan Arsitektur Ul yang memilih untuk jadi kurator 
barang antik dan menjadikannya ladang bisnis. Menurut 
gue itu keren, karena tiap barang yang ada di sana malah 
punya nilai jual yang lumayan. 


Ketika gue sampai di parkiran kios DVD. Ternyata lagi rame 
pembeli. Seperti ada serombongan anak-anak cewek SMA 
yang lagi pada kompak belanja di sana. Rame banget, 
ampun. Emang lagi ada special sale DVD apa? Jawabannya 
ada di poster besar yang tertempel di kaca kios. Diskon 
Bucin Bulan Cinta. Terus gambarnya kumpulan album 


koreah-koreahan. Gue mendengus. Bulan cinta dari mana? 
Oktober bukannya rame halloween? Marketingnya gila, 
manajernya Kikan. Demi recehannya anak-anak SMA. 


Well, ini lebih baik gue cari aman ke toko sebelah. 
Remember Me selalu tenang karena nggak banyak orang 
yang tertarik dengan barang antik. Sambil nunggu Kikan 
mungkin gue bakal pesen makanan via jasa ojek daring. Mas 
Bahri selalu enjoy kalau diajak ngobrol. 


Gue lalu melenggang ke arah Remember Me. Lonceng kecil 
di atas pintu berdenting ketika gue membukanya. Agaknya 
Mas Bahri lagi melayani transaksi. Dia menoleh ke arah gue 
dan langsung menyapa, "Pakabar, Bosku," sambil 
mengangkat tangan kanan. 


Gue mendongakkan dagu untuk menyapa balik. 


"Toko sebelah lagi ada pasukan ambureywul haneul. Makanya 
gue kabur ke sini, Mas," kata gue sambil berderap 
mendekat. 


"Nih, juga kabur ke sini si Neng." 


Gue baru ngeh kalau pelanggan yang sedang dilayani Mas 
Bahri adalah seorang cewek. Seumuran lah sama gue, 
kayaknya. Cewek itu duduk di kursi tanpa sandaran. 
Memegang sebuah jam yang kayaknya sedang dinego 
harganya. 


Gue menarik kursi lain untuk gue duduki. Bersebelahan 
dengan cewek itu. Gue melepas jaket. Dengan santai gue 
menyisir rambut memakai jemari. 


"Ya udah deh. Harganya deal segitu," kata cewek itu. 


Gue mengambil ponsel di saku mau ngabarin Kikan. 


"Oke. Saya buatin kwitansinya dulu, ya," jawab Mas Bahri. 
"Namanya siapa tadi?" 


"Lana." 


Mendengar nama itu seketika napas gue tertahan. Gue 
langsung mati kutu entah kenapa. Seolah gue sudah terlalu 
santuy duduk di sana dengan tingkah polah gue, lalu 
dikejutkan dengan nama itu. 


Sedikit ragu, gue menoleh perlahan. Asemnya, cewek itu 
juga menoleh ke arah gue. Cuma satu detik kebetulan dan 
gue kikuk langsung memalingkan muka. 


Hell no! 
Kak 


KKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Hayo, bab ini bisa pas banget buat yang kemarin bilang 
Juno takut minyak panas itu Lebay. Sini sungkem sama 
Kakanda, minta maap. Jangan sampe Kakanda gaplok pake 
duit segepok kalo punya. 


Biar nggak pada nanya lagi. Kakanda asalnya dari 
Pemalang, Jawa Tengah . Cuman sedang berdomisili di 
Bandung. 


Ada yang orang Pemalang? Atau tetangganya Pemalang 
(Purwokerto, Tegal, Pekalongan, Brebes)? 


Orang Bandung agendakan yok nobar Projen 2. Ehehe 


Yang asalnya dari jauh karena rakyat Kakanda banyak sekali. 
Nanti Kakanda siapkan grup buat ngoceh ok. Soalnya Juno 
bakal gibahable ceritanya. 


Tapi dibikin grupnya nanti, nunggu sampai di bab yang 
paling pedih dulu. 


Enakan di WhatsApp atau Telegram? 


PS: BAB 1-5 akan panjang kayak gini ya ges. Tapi ga padet- 
padet amat. Bab 2 memang saya khususkan seperti ini biar 
yang baca bisa paham karakter Juno dan apa yang sedang 
dia hadapi. Setelahnya pendek-pendek. Kalau kepanjangan 
nanti kalian beli bukunya harus nabung lebih. Kecuali, kalo 
udah mulai nabung dari now. 


Semoga suka. Ditabung dulu rindu Junonya sampe Kamis. 
See you. 


Fallaw: 


03 - 
Alo, it's me again. Juno's Dad. 


Oke. Kakanda nggak bakal banyak cincong. Tapi perhatikan 
ini dulu: 


Di bab 3 ini tantangannya kalian harus mempertajam daya 
imajinasi. Perjelas setiap piksel warna dalam setiap sel 
memori kalian. Juga perkuat intuisi yang kalian punyai. 


Ready? 
Oke, here we go. 


CHAPTER 03 
[Estu Herjuno 


Saat itu di dalam kepala gue seolah terdengar bait pertama 
lagu Dusk Till Dawn milik Mas Zayn Malik. 


Not tryna be indie. 

Not tryna be cool. 

Just tryna be in this. 

Tell me how you choose. 

Can you feel why you're in this? 
Can you feel it through. 

All of the windows. 

Inside this room. 


Gue berusaha untuk tidak sebegitu paniknya sejak 
mencurigai kalau cewek yang duduk di sebelah gue ini 
adalah Nacita Kelana yang itu. Bisa saja salah. Bukannya 


Kikan bilang kalau Lana mainnya pagi-pagi? Hm, kalau itu 
memang dia, jangan-jangan dia tahu kalau si Ganteng 
Kalem ini pengin ketemu. Terus sengaja nungguin gue di 
sini. 


Tuh kan, jadi GR guenya. 


Gue memilih untuk menyibukkan diri dengan ponsel. Lagi 
pula kalau itu memang dia, gue cuma sebatas pengin tahu 
saja. Nggak lebih. Tapi serius, perasaan gue ambyar 
gemebyar. Jantungnya byar byar byar. 


Ini cewek cantik banget, Tuhannnnn! 


Oksigen di sekitarnya terasa seperti embusan angin dari 
Himalaya. Seolah pergerakan partikelnya langsung masuk 
ke dalam DNA gue dan mengubah susunannya menjadi 
serpihan DNA baru: DNA cowok paling beruntung sejagad 
raya yang bisa duduk sebelahan dengan Nacita Kelana. 


Dia memang orang asing. Tapi hari ini ada satu niatan yang 
gue tujukan padanya. Maksudnya, gue pernah pengin 
ketemu. Tapi ya gue nggak pernah mengira bakal dengan 
cara terjebak debar seperti ini juga. 


"Lengkapnya Nacita Kelana," cewek itu mendikte Mas Bahri 
yang sedang membuat kwitansi. Suaranya pulen. 


Oke, fix. Dia Lana yang itu. Lana yang pinter. Lana yang 
dibicarakan cowok-cowok  Nuski. Lana yang siswi 
pertukaran. Lana yang cantiknya bukan mitos. Dan sejak 
sekarang sepertinya gue akan sering lupa bagaimana 
caranya bernapas kalau pada akhirnya kami harus saling 
bicara. Nacita Kelana. Nama itu sudah gue tambahkan ke 
dalam perbendaharaan nama di kepala gue dengan rincian 
definisi tadi. 


Gue nggak tahan pengin menoleh dan mengamati sekali 
lagi. Semerbak aroma sampo terbawa angin tipis-tipis 
sampai tercium hidung dari rambut Lana. Rambutnya sedikit 
ikal dan memanjang sampai punggung. Kalau dibelai sambil 
bilang sayang, pasti bakal gini jatuhnya: sayaaaaaaang. 
Kalau rambutnya pendek: sayang. Kalau cepak jadi: syg. 
Kalau gundul ... sori, gue sudah terlalu jauh. 


"Nggak banyak loh anak remaja zaman sekarang yang 
tertarik sama barang antik," kata Mas Bahri. "Saya kenal 
Juno doang. Bocah yang saking seringnya mampir ke sini 
sampai kenal sama saya." 


Gue menoleh perlahan ke arah Mas Bahri, "Saya udah bukan 
bocah, Mas!" protes gue dengan alis menyudut. 


Mas Bahri tertawa. Tapi Lana seperti tidak peduli sama sekali 
dengan suasana sekitar. Dih. Dia malah lebih tertarik 
menatap kertas kwitansi yang sedang diabaikan oleh Mas 
Bahri karena tertawa tadi. 


"Biasanya yang suka sama barang antik ada dua alasan, 
Kak," tiba-tiba Lana bersuara, "Pertama karena cuma ikut- 
ikutan tren klasik. Kedua karena memang bisa melihat 
barang antik sebagai sesuatu yang punya memori khusus 
dari waktu ke waktu." 


Maksud Ngana? 


"Dan aku bukan yang ikut-ikutan tren klasik itu, Jenius," 
kata gue seketika. Entah kenapa dia tadi seolah menyindir. 


"Aku nggak lagi ngomong sama kamu," kata Lana tanpa 
menoleh. 


Asem lah. Nyesel gue ngomong. Minta diajak joget sama 
Badarawuhi nih cewek. 


Mas Bahri menatap bingung ke arah gue dan Lana 
bergantian. Selanjutnya yang terdengar hanya suara 
sobekan kwitansi. 


Keheningan itu berlangsung beberapa menit. Sebelum 
kemudian dipecahkan oleh suara guruh dari langit tak lama 
kemudian. 


Saat gue dalam perjalanan ke sini langit memang sedang 
mendung. Tapi gue tidak pernah mengira ketika justru yang 
datang adalah angin kencang alih-alih hujan. 


Pintu Remember Me terbuka kuat hingga memberi masuk 
embusan angin yang dingin. Tak lama kemudian angin di 
luar sana berubah menggila. Dengan jelas gue melihat tong 
sampah di trotoar seberang terlempar kuat melalu jalan 
raya. Sampah plastik dan koran juga terhuyung angin. 
Karena gue pikir pintu yang terbuka itu sebab gue yang tadi 
tidak menutupnya dengan rapat. Lantas gue berderap ke 
arah pintu untuk menutupnya kembali. 


Bagian depan Remember Me dibangun dari dinding kaca. 
Jadi bukan hal yang mustahil seandainya ada benda yang 
terlempar kuat akan bisa membuat kacanya pecah. Dalam 
sekejap, suasana di luar sudah persis seperti disapa badai 
angin sedang. Hanya angin, tanpa hujan. Kendaraan yang 
berlalu-lalang di depan Remember Me memperlambat 
lajunya karena beberapa orang berlarian mencari 
perlindungan. 


Mas Bahri menyusul gue dengan membawa kunci. Gue coba 
mengintip ke luar selagi Mas Bahri mengunci pintu itu. 
Anehnya, sejurus kemudian angin kuat itu tidak lagi 
menerbangkan sampah plastik atau pun kertas. Melainkan 
pasukan daun-daun maple yang berwarna kuning, oranye, 
hijau, merah dan ada juga yang keunguan. Dedaunan itu 


seperti dihamburkan secara sengaja dan acak-acakan entah 
datang dari mana. Melayang-layang di udara sebelum 
akhirnya berserakan di atas jalanan. Seolah berguguran dari 
tangkai-tangkainya langsung. Entah bagaimana, yang jelas 
kedatangan angin itu telah membawanya ke tempat ini. 
Tapi, maple? Di Jakarta? 


"Tahun ini musim hujan datang lebih awal. Tapi apa 
prakiraan cuaca hari ini memang bakal ada angin gini, 
Mas?" tanya gue. 


"Nggak tahu. Nggak pernah lihat ramalan cuaca. Paling 
angin bentaran aja ini, Jun. Mendung udah dari pagi. Mau 
hujan kayaknya. Atau mungkin semacam badai." 


"Semalam hujan juga deras, Mas." 


Mas Bahri memastikan suasana di luar sebelum meminta 
gue kembali ke tempat duduk. "Kamu di sini saja. Pulangnya 
nanti kalau sudah Reda," ujar Mas Bahri. 


Saat kami kembali, Lana justru berdiri. "Aku udahan ya, 
Kak." 


"Lah, mau ke mana? Pulang? Di luar lagi angin kencang itu," 
kata Mas Bahri. 


"Makanya." 


Gue heran sama cewek ini, "Kalau ada angin kencang 
bukannya lebih baik nggak keluar?" gue berpendapat. Itu 
secara otomatis membuat gue kontak mata dengan Lana. 
Tapi dia abai. Sekarang dada gue yang kena badai. 


Lalu kami dikejutkan oleh suara pintu yang diketuk keras- 
keras. Saat kami menoleh, di depan pintu sana ada seorang 
cowok yang sedang berdiri. Perawakannya nggak jauh 


berbeda dengan gue. Hanya saja dia memiliki rambut yang 
cepak seperti taruna. Ekspresi wajahnya tidak santai sama 
sekali. 


Lana melewati gue dan Mas Bahri. Dia menghampiri cowok 
itu, namun tidak bisa keluar karena pintu terkunci. Mas 
Bahri kemudian menyusul Lana untuk membukanya. Ketika 
pintu terbuka, dengan segera Lana menarik lengan cowok 
itu hingga menjauh dari pintu sampai ke trotoar. Karena 
penasaran, gue lalu berjalan ke arah dinding kaca untuk 
melihat. 


Mas Bahri segera memeriksa etalasenya karena terdengar 
seperti ada benda yang jatuh begitu pintu dibuka dan angin 
masuk. 


Lana tampak sedang berbicara serius dengan cowok itu. 
Mereka berbicara di tengah angin yang sedang marah- 
marahnya. Tangan mereka bergerak-gerak ketika bicara. 
Bahkan cowok itu menunjuk ke sekeliling seolah 
mengomentari situasi cuaca yang sedang terjadi. 


Gue tidak salah lihat. Dari arah belakang cowok itu, datang 
pusaran angin yang diameternya kecil. Bentuknya seperti 
tornado , tapi mini. Pusaran itu berhenti dan meliuk-liuk di 
belakang kaki cowok itu seolah anjing peliharaan yang 
minta diajak bermain oleh tuannya. Ketika pembicaraan 
mereka usai, cowok cepak itu berbalik badan untuk pergi. 
Langkahnya menabrak tornado kecil tadi hingga pusarannya 
terurai. 


Lana masih berdiri di sana. Namun, apa pun urusan yang 
tadi mereka bicarakan, itu seolah menenangkan keributan 
alam. Berangsur-angsur laju angin berubah menjadi lebih 
ramah. Angin galak berubah jinak. 


Lana menoleh ke arah kaca jendela di mana gue berdiri di 
baliknya. Lalu dia menjatuhkan tatapannya ke arah 
perginya cowok tadi sebelum akhirnya dia menyusul. 


Getar ponsel di saku celana membuyarkan pikiran gue yang 
sempat tertegun. Kikan menelepon. 


"Halo, Kan?" ucap gue begitu mengangkat panggilan. Napas 
gue masih sengal dan belum habis pikir dengan apa yang 
baru saja gue saksikan. Gue masih berdiri di sisi kaca 
melihat-lihat situasi di luar. Daun-daun musim gugur 
berserakan di luar sana. Entah seperti apa media akan 
memberitakannya nanti. 


"Lo jadi ke sini, nggak? Soalnya ini kayak mau hujan, deh. 
Tadi sempet ada angin kenceng. Sori, gue nggak langsung 
bales WA. Soalnya tadi lagi banyak banget yang datang ke 
kios." 


"Iya, gue tahu. Nggak apa-apa." 
"Lo sekarang di mana?" 


"Gue udah nyampe dari tadi. Ini lagi di Remember Me. Lo 
mau balik kapan?" 


"Oh, di sebelah. Kayaknya balik cepet, deh. Tadi pas angin 
kenceng satu rak DVD nyaris jatuh ke lantai semua. Ini gue 
sama karyawan yang lain lagi pada beresin. Terus yang beli 
pada bubar barusan," Kikan menjelaskan dengan suara 
letih. 


"Mau balik bareng?" 
"Lo ke sini dulu deh. Butuh tenaga cowok buat benerin rak." 


"Oke." 


Panggilan berakhir. Gue nggak berani bilang pada Kikan 
kalau tadi gue melihat Lana di sini. 


Setelah pamit sama Mas Bahri gue langsung keluar dari 
toko. Dan bukan main, daun-daun itu berserakannya sampai 
di sepanjang jalan raya. Warna-warninya seperti tumpahan 
cat yang membuat jalanan terasa lain. Beberapa orang ada 
yang sibuk memfoto untuk galeri media sosialnya. Beberapa 
yang lain ada yang memunguti daun-daun mapel itu, yang 
tentunya mengundang pertanyaan kenapa bisa berguguran 
di Jakarta. Well, meskipun gue nggak yakin apakah seluruh 
Jakarta mengalami yang seperti ini atau tidak. 


Pun gue mengambil selembar daun yang berwarna 
kekuningan. Cantik. Dan ini daun sungguhan. Gue menoleh 
ke arah perginya Lana dan cowok itu. langit masih 
mendung. Angin pun bergerak pelan. Kepyar-kepyur gerimis 
lembut terseok di udara menyambut datangnya hujan yang 
sepertinya tak lama lagi. 


Hal aneh berikutnya, gue tiba-tiba mendapat penglihatan 
yang sekilas di dalam kepala. Lima detik, atau kurang. 
Sebuah penampakan ruang angkasa. Lengkap dengan 
tebaran galaksi yang diselimuti gumpalan nebula berwarna 
keunguan, putih, perak, gelap, magenta. Seperti hamparan 
lukisan gaya Jackson Pollock yang hidup di angkasa tinggi. 
Cahaya lintang bertebaran. Gelap. 


Dan semakin aneh ketika di dalam kepala gue mendengar 
suara denting-denting. Lalu sesaat berganti menjadi suara 
seperti gerbang-gerbang yang terbuka. Semacam dimensi. 
Lapis demi lapis. Bukan secara kasat mata. Namun, terbuka 
di dalam diri gue. Demi Tuhan, gue nggak tahu itu tadi 
penglihatan apa. 


Tertegun sejenak gue lantas mengucek mata. Mungkin 
halusinasi. 


Gue merapatkan jaket. Meski udara kembali normal, namun 
bukan main suhunya seperti jatuh. Melenggang ke kios 
sebelah, gue melihat Kikan sedang menata deret DVD di rak. 
Dia berkacak pinggang melihat gue masuk. 


"Kacau," katanya ke gue. 

"Kayaknya lo harus lihat apa yang terjadi di luar." 
"Apaan?" tanya Kikan. 

"Lihat aja." 


Kikan lalu melongok keluar. Dia sama terkejutnya dengan 
gue ketika melihat ada dedaunan musim gugur yang 
berserakan di sana. 


"Terbawa angin," kata gue. 


"Harus disapu dulu deh sebelum pulang," ungkapnya sambil 
menghela napas lelah. Dia lalu berdecap lesu. 


Kikan hanya berkomentar seperti itu dan tidak menganggap 
bahwa itu adalah sesuatu yang aneh. Maksud gue, maple 
sebanyak itu gugur di Jakarta? Ayolah, siapa saja yang 
waras pasti akan menganggap ini janggal. 


kakak 


Malamnya gue termenung di dek. Hujan turun lagi. Hujan 
malam yang terasa aneh. Isyarat-isyarat dari air langit itu 
kali ini terasa berbeda. Ricik airnya terdengar seperti morse- 
morse tentang kejanggalan lain yang tak seumumnya ada. 


Untuk kesekian kalinya, gue disadarkan oleh getar ponsel 
ketika termenung. Bzzz, bzzz, kali ini Sidney yang 
menelepon. Sid adalah temen cowok gue yang punya 
pikiran aneh. Ekstrover dalam dirinya selalu bisa mengusik 
ruang introver gue yang terlalu nyaman. Sid selalu berusaha 
dengan cara apa saja untuk membuat gue bisa seterbuka itu 
dengan banyak hal. 


"Jun, ini udah gue render hasil akhir setelah preview yang 
kemarin. Gue tambahin efek suara dikit yang hasil editan lo 
biar makin cakep. Terus rencana gue mau share videonya 
mulai pukul setengah tujuh pagi. Gue mau share ke grup 
angkatan, ke Kabag Kesiswaan biar diteruskan sendiri, ke 
medsos kita termasuk YouTube," Sid menyerocos. 


"Cool." 
"Ada tambahan?" 
"Kirim ke gue dulu sebelum di-share." 


"Cek surel! Udah dikirim dari tadi. Ini gue telepon mau lapor 


"Oh. Ya udah. Gue cek dulu." 

"Jangan dimatiin teleponnya." 

"Ya 

Beberapa menit kemudian. "Sip. Udah oke," komentar gue. 
"Udah ditonton?" 

"Udah. Durasinya cuma lima menit, kan?" 


"Iya. Oke, ini berarti sip, ya?" 


"Iya." 
Kemudian hening nyaris satu menit. Dua menit. 


"Ampun! Ngomong apa, kek. Sepi amat telepon sama lo," 
protes Sidney. 


"Apa?" 
Sid mendengus, "I hate you tiga ribu." 


Klik. 


KKK 


Tiga hari kemudian berlalu dengan normal. Maksud gue, 
nggak ada lagi waktu yang berhenti tiba-tiba, atau tamu tak 
diundang serupa musim gugur, atau kilasan aneh yang gue 
lihat di dalam kepala. 


Fenomena beberapa hari yang lalu diberitakan secara masif. 
Anehnya memang nggak ada pihak yang bisa menjelaskan 
secara pasti bagaimana daun-daun maple sebanyak itu bisa 
gugur di Jakarta. Apalagi, ternyata hanya di wilayah yang 
kemarin saja lokasi gugurnya. 


Sepekan ini setelah beresin proyek video peringatan 
Sumpah Pemuda, gue izin untuk nggak datang ke 
perkumpulan anak-anak ekskul film. Sebenernya, gue lagi 
ada proyek sendiri yang perlu direncanakan matang-matang 
sebelum eksekusi. Yaitu, gue pengin bikin mini webseries 
yang diadaptasi dari karya gue yang di . Ini masih rahasia, 
tidak ada yang tahu kecuali Kikan. Semacam, kejutan manis 
untuk pembaca gue tertjintah. 


Menurut gue, bagian paling indah dari sekolah adalah ketika 
mendengar bel pulang. Terus sampai rumah langsung tidur. 


Bangunnya abis asar. Baru deh bebas mau ngapain aja. 
Termasuk meladeni nomor baru yang nge-chat tanpa basa- 
basi. 


#628xx: 

- Juno, ini Alan. Gue sama Naga udah lihat video yang Io 
garap. Tadi gue cari lo di ruang ekskul nggak ada. Besok 
bisa ketemu, nggak? 


Nggak ada angin, nggak ada badai, tiba-tiba minta ketemu. 
Kenal kagak. 


Satu jam gue telantarkan pesannya, lalu dia kirim lagi. 


#628xx: 
- Heh, Bambang. Ini WA bukan SMS yang nawarin pinjaman, 
yah. Jadi tolong dibales. 


Gue: 
- Alan siapa? 


+628xx:; 
- Anak Indonesia. Anak Pak Emsul. Anak Nuski. Anak IPA. 
Bisa nggak besok ketemu? 


Nggak jelas ini anak. 


Gue: 
- Sori, nggak kenal nama itu. Ada perlu apa? 


+628xx: 

- Ya makanya kenalan dulu, Jono. Gue Alan. Bisa ketemu 
nggak? Gue ada perlu, seriusan. 

- Penting ini. Sama temen gue juga yang namanya Naga. 


Gue: 
- Mau perlu apa? 


#628xx: 

- Mjir, lo makhluk apaan sih. Ribet amat kayak peraturan 
sekolah. Jadi gini bosgu. Gue sama Naga mau bikin Channel 
YouTube. Nah kita perlu videografer yang andal. Gue sama 
Naga udah lihat video lo yang Sumpah Pemuda itu. Jujur, itu 
keren. Tapi itu beneran editan lo, kan? 


Gue: 
- Iya. Itu gue, dan tim juga sebagian. 


#628xx: 
- Jadi bisa nggak ketemu? 


Gue: 
- Channel apaan? 


#628xx: 
- Nggak tahu sih pastinya. Ini ide Naga. Kita ngobrol aja 
dulu. Gimana? 


Ini ajakan aneh ketika gue lagi mau garap proyek sendiri. 
Dan gue belum kenal sama dua anak ini. Gue menimbang- 
nimbang sebentar. Kalau pun gue mau, mungkin itu bisa 
jadi tambahan kru buat garap webseries gue. Lalu gue 
memutuskan untuk mencoba saja dulu. 


Gue: 
- Kalau mau ketemu jangan di sekolah. 


#628xx: 
- Oke sip. Mau di mana? 


Gue: 

- Besok gue ada perlu di Remember Me. Toko barang antik. 
Nanti gue share lokasinya. Ngga jauh-jauh amat. Pukul 
16.00. On time. Kalau lewat semenit aja kalian nggak 
dateng, gue cabut. 


KKK 


KKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


aaa 
Huff, tarik napas dulu. 
Gimana pendapat kalian tentang bab ini? 


Dalam imajinasi Kakanda, bab ini magis banget loh 
kejadiannya. Kalian bisa bayangin itu nggak? 


Kakanda bakal sering memakai gambar gerak/GIF untuk 
menstimulasi imajinasi temen-temen barangkali ada yang 
perlu. Kakanda sadar tidak semua orang mudah menyusun 
imajinasi fantasinya ketika membaca. Nggak keganggu kan 
ya dengan gambar-gambar itu? 


Bab 4 nanti pas malam Minggu kan? Siap-siap mesem dan 
melayang ya. 


Menurut kalian ada hubungannya sama Lana nggak 
kejadian yang janggal itu? 


Hm, atau cuma cowok rambut cepak itu saja? 
Kita tunggu saja nanti. 


Oh yaaa, ada kabar bagus neh. Bujangnya Kakanda, Juno 
baru dapat nominasi keren neh. Proud Dad is here 
ketamvananya sudah certified. 


Keep connect with me: 
Instagram: @sahlil.ge 


: TheReal SahlilGe 
Instagram Juno: @sandaranbahu 
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CHAPTER 04 
[Estu Herjunol 


Ketemu Lana di parkiran Nuski adalah kebetulan aneh yang 
tanpa sadar ternyata gue mengharapkannya. Kikan 
menaruh helmnya di spion motor gue sebelum turun dan 
mulai berkelakar dengan Lana. Ritual cewek pun dimulai. 


"Lo cantik banget, sih, gwela!" puji Kikan yang sama sekali 
nggak pernah gue dengar dari mulutnya untuk cewek lain. 


Lana mengibaskan tangannya. "Ini kali keberapa kamu 
bilang gitu." Lana terkekeh sambil bikin manufer tangan 
yang uwu ke Kikan. 


"Lah, emang cantik. Ya, nggak, Jun?" si Kampret. 


Gue mendadak gugup seolah mau jawab pertanyaan senilai 
satu milyar dolar. Gue berusaha mengalihkan pandangan ke 
arah selain Lana. Tapi magnet itu menggeret fokus mata gue 
ke wajahnya. Satu, dua, tiga, empat detik. Dalam diri gue 
ingin mengangguk sekencang mungkin. Tapi gengsi gue 
memilih untuk mengangkat kedua bahu. Lalu berjalan 
mendahului mereka. 


Kikan dan makhluk surgawi itu berjalan di belakang gue. 
Ngobrolin entah apa. 


Karena beda kelas, jadi kami bertiga akan berpisah di 
persimpangan pintu masing-masing. Kikan di sebelas XI IPS 
2, gue di IPA 2, dan Lana di IPS 1 sekelas sama Sidney. Itulah 
kenapa Sid wadul ke gue tentang cendrawasih di kelasnya 
udah kayak apa reportasenya. Lana ini lah, itu lah. Dan 
sekarang, Sid yang gue maksud itu sedang berlari mendekat 


dari arah koridor kelas sepuluh. Palingan habis dari kelas 
gebetannya. 


"Sup!" Sidney merangkul dan segera gue tepis. 


"Sepagi ini lo udah ngebucin?" tanya gue kalem sambil 
lanjut berjalan. Entah, nggak bisa sebebas itu sekarang. 
Rasanya gue harus jaga sikap kalau di depan Lan-, di depan 
orang baru. 


"Bukan ngebucin. Cuma ngelakuin tugas seorang pencinta. 
Dan cinta gue buat Sahnaz itu seperti bunga yang harus 
disiram tiap waktu." 


Gue mengangguk. "Kayaknya bungamu itu bakal subur. 
Karena tiap waktu disiram sama pupuk kandang." 


"Maksud lo gue pupuk kandang?" 
"Yes, and you must be proud for that." 


"Why? Kenapa gue harus bangga jadi pupuk kandang?" 
Kami berjalan pelan. Gue paling geli kalau ngobrol sama 
orang yang dosis ekstrovernya kebanyakan seperti Sid. Dan 
gue curiga ada satu lagi cowok yang kemarin ngajak gue 
bikin channel. 


Sementara itu gue jalannya setengah nunduk karena 
menghindari beberapa anak cewek kelas sepuluh yang 
kadang suka diem-diem memfoto gue. Tau-tau ada aja 
notifikasi menandai di instagram. Beberapa dari mereka ada 
yang pembaca gue. Dan gue nggak pernah siap untuk 
berinteraksi dengan mereka. Kapan pun, di mana pun. Girls, 
Just leave me alone, please. 


"Karena dengan pupuk kandang bunga cinta Sahnaz akan 
tumbuh subur. Dan lo harusnya bangga jadi pupuk 


kandangnya," kata gue lagi. 


Sidney diam, mungkin dia sedang berpikir. "Jun, gue pupuk 
kandang banget?" 


Gue tertawa dalam hati. Melipat bibir ke dalam supaya 
nggak kelepasan tertawa. 


"Bukannya pupuk kandang itu komposisinya ada air seni 
binatang, kotoran, sepah pakan, dan amonia yang pesing 
itu? Kan gue wangi." 


Tapi, ekstrover adalah orang yang paling enak buat 
dibercandai. Termasuk Sidney. "Ya memang. Dari pada 
pupuk kimia? Buatan. Nggak organik. Nggak begitu 
menyehatkan. Pupuk kandang itu jenis pupuk yang paling 
murni loh. Dan cinta lo ke Sahnaz murni, kan?" gue berlagak 
serius jelasinnya. 


"Ya murni lah," jawab Sid. "Organik." 


Lalu gue menepuk-nepuk pundak Sid. "Jadilah pupuk 
kandang yang membanggakan." 


Sid tiba-tiba menyeringai bangga. "Pupuk kandang not that 
bad, ya." 


"Perfect," gue tersenyum membodohi. 


"Tapi, Sid. Kamu nggak harus jadi pupuk kandang kalau mau 
bikin bunga itu tumbuh subur dan mengakar kuat," Sid 
menoleh ke belakang ketika Lana tiba-tiba bergabung dalam 
percakapan. Sementara gue tidak tertarik untuk menoleh. 
"Kamu bisa jadi sun ray. Karena mau sebanyak apa pun 
pupuk kandang yang dikasih ke bunga, kalau sinar 
mataharinya nggak ada, ya bunganya tumbuh payah. Atau 
cukup jadi sesederhana air yang kamu bilang buat nyiram 


tadi. Itu masih bisa diperluas maknanya, kan? Jatuh cintalah 
dengan cara yang indah." 


Sidney seperti langsung setuju. Dia menyikut lengan gue. 
"Seenggaknya anak pinter di sini bukan cuma satu," kata 
Sidney menyindir gue. "Lana, gue hutang nyawa sama 
kamu." 


Gue berdecap seraya memutar bola mata, "Teorinya, jatuh 
cinta sama seseorang ada efek sampingnya yang bisa bikin 
'goblok'. Dan ini cuma bisa dimengerti oleh mereka yang 
pernah naksir aja," ucap gue. 


"Idiiih, geli gue dengernya," seloroh Kikan dari belakang. 
"Kayak yang lo pernah jatuh cinta aja." 


"Pernah lah!" 
"WHAT?!" seru Kikan dan Sidney nyaris bersamaan. 


"Kapan? Di mana? Sama siapa? Sama cowok apa cewek?" 
tanya Sidney memastikan. 


Gue lekas menjitak kepala Sidney. "Ya cewek lah!" Ssst, jaga 
sikap, Jun. 


"Siapa?" tanya Kikan menyusul. 

"Namanya Lilis Safitri." 

"Anjrit! Itu nama ibu gue!" Sidney meninju lengan gue 
cepat-cepat. Lalu semuanya tertawa. Gue bahkan 


mendengar sedikit dari mulut Lana. 


Masih dengan sisa tawa, gue berkata, "Gue selalu bisa 
merasakan jatuh cinta ketika menulis. Dan itu cukup." 


"Nah, nyatanya lo emang masih senaif itu," ujar Sidney. 


Karena keasikan ngobrol sampai nggak kerasa kami tiba 
lebih dulu di kelasnya Sidney. Itu artinya Lana juga akan 
masuk. 


"Beri jalan, beri jalan. Orang ganteng mau masuk," seru 
Sidney sambil masuk ke dalam kelas. Dan dia disambut 
sorakan tak setuju sama anak-anak kelasnya. 


Saat gue mau jalan ke kelas, Kikan menahan gue dengan 
memegangi selempang tas gue. 


"Duh, Lan, sori banget ya yang semalam. Beneran deh, gue 
nggak bisa nemenin kamu ke Remember Me. Gue harus ke 
binatu," kata Kikan seperti menyesali sesuatu. 


"Nggak apa-apa. Kan aku cuma minta ditemeni aja. Dan itu 
kalau kamu bisa aja kok." 


Lalu Kikan melirik gue dengan sebuah rencana. Jangan 
bilang kalau-. 


"Tapi Juno bisa kok." Ini Kikan beneran bahaya. Gue pastinya 
terkejut dengan pernyataannya tadi, yang jelas-jelas gue 
nggak pernah tahu apa yang lagi mereka bicarakan. Gue 
menatap Kikan dengan isyarat kamu-lagi-apa-apaan? 


"Ih, nggak perlu," reaksi Lana juga segan. "Aku cuma mau 
ambil baterai jam kok. Waktu itu yang punya toko bilang 
kalau baterai tambahannya bisa diambil misal stoknya udah 
ada. Soalnya jenis beterai jamku beda." 


Gue melempar tatapan ke arah lain. 


"Nah, makanya. Juno lebih sering main ke sana ketimbang 
gue. Dan semalam gue udah BILANG ke Juno," Kikan melirik 
ke gue. Penekanan dalam kalimat Kikan menandakan dia 


sedang bermain skenario. "Dia bisa nemenin kamu ke sana. 
Pakai motor dia." 


Gue melangkah ingin melarikan diri tapi Kikan masih 
memegangi selempang tas gue. Terpaksa gue menatap ke 
arah Lana. And her face makes me feel weak. Mulut gue 
mendadak kemarau. Sekali lagi gue melempar tatapan 
ancaman ke Kikan. 


"Jadi, kamu mau berangkat habis sekolah, kan?" tanya Kikan 
mendesak Lana. 


"Iya, tapi-." 
"Deal. Juno bisa banget." 


Sebelum Kikan semakin jauh, gue menyela. "Bukannya tadi 
kamu di parkiran? Bawa motor sendiri, kan?" 


Yang jawab malah Kikan, "Lana nggak bawa motor, Juno. 
Nggak ada anak pertukaran yang bawa motor. Lana kalau 
berangkat dari wisma seringnya sama Pak Murdi." 


Setahu gue Pak Murdi memang salah satu guru yang ikut 
menangani urusan pertukaran pelajar. Guru bahasa Jepang 
yang kalau kata anak Bahasa paling spesial cara ngajarnya. 


Kikan berkedip memaksa. Seolah menempatkan gue pada 
opsi yang tidak bisa dielak. 


Gue sedikit mendengus. Apa boleh buat. "Kalau jam terakhir 
selesai, kamu jangan jauh-jauh," kata gue menghindari 
kontak mata. "Kalau bisa tunggu di depan kelas." Byar byar 
byar. 


Kikan mengangkat dagu agar Lana menjawab. 


"Ini nggak apa-apa?" 


Gue nggak enak juga kalau akhirnya nolak. "Pake helm 
Kikan, ya." 


"Oh," jawabnya masih bingung. "Oke." 
"Tapi jangan ngeluh kalau helm Kikan bau ketombe." 


Itu detik-detik sebelum Kikan ngomel panjang lebar. 


KKK 


Saat bel penanda pulang berbunyi, gue merasakan sesuatu 
yang aneh terjadi. Perut gue mules, jantung dangdutan, 
dada gue menghangat, napasnya juga, dan rasanya ingin 
momen setelah ini skip saja. Padahal gue juga ada perlu ke 
Remember Me dengan atau tanpa dia. 


Gue menunggu anak kelas pada keluar semua. Setelah 
nggak ada yang tersisa gue lalu mengemas alat tulis ke 
dalam tas. Keluar dari deret kursi. Tarik napas dalam-dalam. 
Busungkan dada. Dan melangkah. Semoga Tuhan 
memegangi hati manusia cemen ini. 


Beberpa langkah sebelum sampai di ambang pintu, gue 
berhenti. Anxiety menyerang. Perlu pakai parfum nggak, ya? 
Lalu gue mundur selangkah. Buru-buru membuka tas dan 
mengambil satu kaleng parfum Aks. Semprot sana, semprot 
sini. Dan-. 


"Masih lama?" gue nyaris melonjak saking kagetnya. Lana 
sedang berdiri di ambang pintu. 


Gue kikuknya lagi kayak apa. Lalu gue menyemprotkan 
parfum ke udara. 


"Kelas ini bau," ucap gue tak masuk akal. Salah tingkah. 


"Jadi nggak? Bentar lagi mau hujan. Kalau nggak jadi aku 
mau order ojol aja." 


"Ayo." Napas gue ngos-ngosan meski nggak kentara. 
Lana mengangguk. 


Dari sekian banyak momen gerak lambat yang pernah gue 
lihat di film-film. Kali ini seolah itu terjadi di dalam 
kehidupan gue. Jalan sebelahan sama Lana rasanya beda. 
Suhu di sekitarnya terasa panas. Atau ini cuma perasaan 
gue saja? Dan tentunya, banyak pasang mata yang 
mendadak fokus ke kami berdua. 


Sesampai di parkiran gue menyerahkan helm Kikan ke Lana. 
"Cium dulu deh," kata gue. 


Lana menatap gue dengan sudut alis yang membingungkan, 
"Hah?" 


Gblk! 


"Um, anu. Maksud aku, helmnya. Cium dulu helmnya, takut 
bau ketombe Kikan. Bukan aku. Maksudnya itu bukan helm 
aku. Helmku wangi. Helm Kikan suka aneh. Helmnya yang 
dicium. Maksudnya diendus. Pake hidung," gue gelagapan. 


"Oh." 


Sial. Ini gue yang salah ngomong, atau dia yang salah 
tangkap? 


"Wangi sampo, kok." Ada senyum yang mendesak di 
bibirnya. Dan entah kenapa itu seperti memicu senyum gue 
juga. Tapi gue tahan. 


"Udah? Naik kalau gitu," kata gue. Entah kenapa kami 
malah terperangkap dalam tatap. Sebelum kemudian kami 
terkekeh malu seraya memalingkan wajah masing-masing. 


"Buru. Nanti aku makin eror," kata gue sambil berkedip. 


Teorinya, jatuh cinta sama seseorang ada efek sampingnya 
yang bisa bikin 'goblok'. Dan sepertinya gue mulai goblok. 


"Iya, ini mau naik." 


Gue hampir tiap hari boncengin Kikan. Tapi boncengin Lana 
terasa ada yang berbeda. Pokoknya beda seratus delapan 
puluh rokaat. 


Badan gue masih panas dingin bahkan setelah motor gue 
berjalan selama lima menit dari parkiran. Yang di belakang 
gue juga sepi nggak ngomong apa-apa. Namun ketika gue 
udah buka mulut mau ngomong. Eh, dia bersuara duluan. 


"Aku kayaknya mematahkan hati banyak cewek deh pas 
jalan sama kamu di sekolah tadi," katanya. 


"Kenapa gitu?" gue jawab ragu-ragu. 


"Tatapan mereka aneh. Kayak nggak suka banget lihat aku 
pas itu." 


"Ah biasa aja. Mereka cuma iri." 
"Iya. Iri karena aku jalan sama penulis keren." 


Seketika gue mikir kalau Lana adalah pembaca gue juga. 
Lalu mulai agak ancang-ancang. 


"Aku nggak sekeren itu. Tapi Lana tahu dari mana aku nulis? 
Baca tulisanku juga?" gue antisipasi. 


"Tahu aja. Sidney banyak cerita tentang kamu di kelas. 
Seolah dia itu buzzer kamu gitu." 


"Astaga!" 
"Kenapa?" 


"Sid emang gitu. Suka melebih-lebihkan. Dan gue nggak 
punya buzzer." 


Lana terkekeh di belakang. "Tapi boleh ya aku baca 
tulisanmu di ?" 


"Jangan dong." 
"Kok jangan?" 
"Malu." 


Perlahan gue menghentikan laju motor karena di depan 
sedang lampu merah. 


Gue membuka kaca helm. "Jangan baca tulisanku, ya?" 
"Kenapa?" 

"Tulisanku kayak cakaran ayam." 

"Lah? Kan semua tulisan di bentuknya sama aja." 

Gue terkekeh. "Pokoknya jangan." 


"Aku penasaran aja. Kata anak-anak memang bagus 
tulisanmu." 


"Sepenasaran itu? 


"Lumayan." 


"Tapi penasaran itu belum seberapa kalau dibandingkan 
sama penasaranku ke cowok yang waktu itu ngobrol sama 
Lana di depan Remember Me." Bablas slurr. 


"Dennias?" 

"Namanya Dennias?" 

"Dennias Lionhart." 

"Pacar, ya?" 

"Ey" 

"Cool," reaksi gue. "Jangan pernah balikan, ya." 
"Lah kenapa?" 


Beberapa detik gue memikirkan jawabannya. Sayangnya 
tidak menemukan jawaban yang pantas untuk disampaikan. 
Kadang lebih bagus seperti itu. Biarkan pertanyaan 'kenapa' 
menggantung di udara kalau ingin percakapan-percakapan 
berikutnya tetap ada. 


Jarak ke Remember Me tersisa ratusan meter lagi saat air 
langit menyerbu bumi. Dengan segera gue menepikan 
motor ke sebuah toko bangunan tutup yang berkanopi. Ada 
tiga pengendara motor yang berteduh di sana sebelum 
kami. 


"Lana oke?" tanya gue sambil mengelap air di baju seragam. 
"Ini cuma air." 
Gue tersenyum lebar. "Berteduh sebentar, ya?" 


"Nggak masalah. Selama nggak keburu tutup aja toko 
barang antiknya," jawab Lana. 


"Nggak, dong. Aku udah ada janji sebelunya sama Mas 
Bahri. Dan ada urusan lain di sana." 


"Oh. Jadi aku nggak ganggu banget, ya?" 


"Aman," kata gue dengan gerakan tangan. "Hei. Sori. Waktu 
itu aku belum tahu Lana anak Nuski juga." 


Lana tertawa sebentar, "Kenapa minta maaf? Aku bukan 
anak Nuski. Cuma siswi pertukaran." 


"Yaaa, aku ngerasa salah bersikap aja waktu itu." 
"Nggak ada yang salah." 
"Aku salah karena sempat ketus." 


"Terserah kamu deh. Kalau pengin dimaafin, ya, aku maafin. 
Whatevs." 


Gue tersenyum lebar sekali lagi. 


"Kamu yang sekarang seperti bukan kamu yang tadi pagi," 
kata Lana. 


"Masa? Mungkin karena kena air hujan." 
"Oh, anak rinai? Anak senja juga?" 


Gue menyipit pura-pura berpikir, "N-no," sanggah gue 
dengan gelengan pelan. "Aku justru nggak pernah nyaman 
sama hujan apalagi senja. Hujan itu basah dan merepotkan. 
Aku tahu itu berkat dari Tuhan, dan banyak yang suka. Aku 
cuma kurang suka dengan suasananya aja. Bukan sedang 
tidak menyukai pemberian Tuhan. Ya sama seperti jengkol. 
Itu pemberian Tuhan, ada yang suka, ada yang tidak. 
Sesederhana itu. Nggak perlu diperdebatkan," jawab gue. 
"Aku lebih suka hari yang cerah. Terutama di momen 


matahari pukul sembilan pagi sampai menjelang pukul 
sebelas. Dan suasana matahari antara pukul dua sampai 
pukul tiga sore. Hujan bikin mataharinya sembunyi. Senja 
berarti matahari lekas surup. Lalu datang malam. Aku nggak 
suka malam." 


"Kamu banyak nggak sukanya." Bibir Lana tersenyum 
sebelah. "Cool." 


Mata gue menyipit, "That's my word!" 
Kami berdua terkekeh. 


"Tapi kebanyakan penulis dan introver suka banget loh sama 
hujan dan senja. Lalu kopi, puisi, dan ratapan luka." 


Seketika gue tertawa sampai menengadahkan kepala. "Fun 
fact, aku penulis yang paling payah kalau disuruh bikin 
pwisie." 


"Imppossible." 

Gue lalu mengacungkan dua jari, "Serius." 
"Masa sih?" 

"ya," 


"Like, for real?" wajah manisnya menantang kesungguhan 
gue. 


Gue menggaruk kepala yang tidak gatal. Tersenyum aneh. 
"Y-ya." 


"Kalau gitu harus dibuktiin." 


"Lah, yang ada, pembuktian itu kalau akunya ngaku-ngaku 
puitis." 


Lana terkekeh kemudian. "Nggak, aku bercanda. Percaya 
kok." 


"Tapi kalau Lana pengin aku akan coba bikin malam ini," 
nggak tahu kenapa gue malah bilang begitu. 


"Bikin puisi? Jangan maksain deh." 


"Umm, semacam itu. Ya makanya ini mau buktiin kalau aku 
nggak bisa bikin puisi." 


Lagi-lagi dia cuma terkekeh. "Tentang?" 


Gue lalu menatap jauh ke depan. "Mungkin puisi tentang 
petani di sawah atau nelayan yang berjuang di atas riak- 
riak." 


"Tuh, ngomong aja udah puitis. Udah, ah." 
"Tadi cuma ungkapan." 


Kami melangkah mundur karena angin membuat cipratan 
hujan sampai ke bawah kanopi. 


"Lana kedinginan?" tanya gue. 


"Hm?" Lana menoleh ke gue. Namun bukannya menjawab, 
ekspresi wajahnya malah berubah cemas begitu melihat 
wajah gue. Kemudian entah kenapa dia buru-buru mengais 
tasnya. Dia mengeluarkan tisu untuk kemudian 
disodorkannya ke hidung gue. Tanpa mengatakan apa pun 
dan hanya napasnya yang naik turun tak pasti. 


Tak perlu penjelasan darinya, gue langsung menyadari satu 
hal. Gue segera mengambil alih gumpalan tisu itu dari 
tangan Lana. 


"Ini udah biasa," kata gue. 


"Udah biasa mimisan?" 


Gue mengangguk. "/t's okay." Gue mengelap aliran darah 
yang agak merah kehitaman. "/'m fine." 


Kk 
Hehehe, "/'m fine." ceunah. 
Suka nggak sama Bab ini? 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Sampai jumpa lagi Senin nanti. 


05 - 
Dad is back. 
Let's get ready for another byar-byar-byar. 


CHAPTER 05 
[Estu Herjunol 


Hujan reda, perjalanan berlanjut. Gue memastikan benar- 
benar reda tanpa ada satu tetes pun yang jatuh membasahi 
apa saja di bawahnya. Kasihan Lana. 


"Kamu beneran nggak apa-apa?" tanya Lana di boncengan. 


"Ini kali keempat Lana nanya gitu. Dan jawabannya tetep 
sama seperti yang udah-udah. Jadi, jangan tanya lagi." 


"Kalau aku nanya lagi?" 


Saat gue mau jawab, dia malah mencegat, "Pasti mau jawab 
dapat piring. Receh," gitu katanya. Lalu dia menepuk 
punggung gue. Suer, rasanya se-serrritu di jantung. 


"Ya, nggak. Aku takut kegeeran Lana lagi khawatirin aku aja. 
Repot kalau radarku salah tangkap sinyal." 


"Semua orang juga pasti bakal khawatir kalau lihat hidung 
mimisan. Not only me, I guess." 


"Jadi beneran khawatir?" 
"Khawatir lah." Hm, bahaya nih, Slurr. 


Saat itu gue meliriknya dari kaca spion. Sorot matanya yang 
memandang ke samping menampakkan sirat cemas yang 
asli. Oh, plis, gue deg-degan. Rambutnya yang menjuntai 


dari balik helm berkelabat. Bibirnya punya lekukan manis 
yang lebih Spanyol dari gitar Spanyol. Oh, plis, makin deg- 
degan. Matanya bagus. Kayaknya kalau lomba saling tatap 
sama dia gue kalah. Tergelincir, jatuh, lalu tercebur ke 
dalam genangan bening itu. Maksud gue, matanya seperti 
danau Thun yang sekali-kalinya pernah gue lihat di 
Pegunungan Alpen, Swiss. Baik, saatnya percaya bahwa 
bidadari bisa nyasar ke boncengan. Gila, deg-degannya. 


"Karena kamu bilang mimisannya udah sering," kata Mbak 
Bidadari. Gue lalu mengembalikan tatapan kejalan raya. 


"Ayahku punya rumah sakit swasta di Jakarta. Dan ibuku 
juga dokter bedah yang khusus menangani anak-anak. Aku 
punya akses yang mudah kalau mau berobat atau cuma 
sekadar check up di sana." 


"Dan kamu nggak pernah check up?" 


"Pernah, berkali-kali. Setiap aku main ke RS untuk alasan 
apa pun, pasti check upjuga." 


"Hasilnya?" 
"Positif." 
"Hamil?" 


"Ya masa?" gue tergelak di sana. Lana juga terpingkal- 
pingkal. "Lana itu dolar. Jangan receh. Biar orang lain aja." 


Lana menepuk punggung gue lagi. Serrr-nya masih sama. 
Gils. 


Masih dengan sisa-sisa tawa, Lana berkata. "Lah terus positif 
apa?" 


"Mau jawab positif ganteng, takutnya Lana langsung 
percaya." 


"Dih, apaan banget sih. Serius, kenapa?" 


Gue berusaha mengendalikan diri dari tawa yang tak 
berkesudahan. Kok bahagia banget ya rasanya. "Biasa. 
Cuma kecapekan aja. Semalam aku demam. Mungkin ini 
imbasnya." 


"Oh, gitu." 


Gue masih terkekeh bikoz samwan byutiful iz sitting hir on 
mai jok motor en shi traying tu mereceh. 


"Aku mau serius," kata Lana. 

"Kok tiba-tiba minta serius? Kan baru kenal." 
"Maksudnya aku mau ngomong serius." 

"Oh. Apa itu?" 

Gue menahan sebuah tawa kecil. 


Lana diam sejenak. Kemudian seperti sedang membetulkan 
posisi duduknya. Pulang nanti gue mau cuci motor, jok 
belakang diplastikin. Tapi sama aja ya, besoknya didudukin 
Kikan juga. 


"Kenapa waktu aku pertama ketemu sama kamu, nuansamu 
dingin banget? Kayak ketus gitu." 


"Kan udah aku jawab. Karena waktu itu aku belum tahu Lana 
anak Nuski juga. Sisanya ya lagi jual mahal aja." 


"Ha? Cowok bisa jual mahal juga?" 


"Baru tahu?" 
"Jadi kamu mau jual mahal ke aku?" 
"Emang Lana nawar berapa?" 


"Gini. Jadi cowok tuh jangan dingin-dingin amat. Bukan 
cuma waktu pertama kita ketemu. Tadi pagi misalnya." 


Gue lalu mengingat-ingat, "Tadi pagi aku cuma lagi rese ke 
Sid." 


"Itu salah satunya maksud aku. Kamu itu pinter, dan orang 
pinter bakal hilang kerennya kalau membodohi orang lain." 


"Aku nggak pinter," gue menampik. "Momen ketika aku bisa 
rese ke Sid itu langka. Lana belum tahu aja, Sidney jauh 
lebih sering rese ke aku. Soal rese, skor dia lebih banyak. Di 
urusan ini, aku lebih tahu apa yang udah aku lakukan itu 
benar atau keliru." 


"Oh, gitu. Tapi Kikan bilang rangking kamu bagus terus." 
"Lana nanya-nanya tentang aku ke Kikan?" 

"Ha? Enggak. Kikan cerita." 

"Lana minta Kikan buat cerita?" 


"Kikan cerita dengan sendirinya, sadar, dan tanpa paksaan. 
Aku nggak perlu nanya-nanya ke siapa pun tentang kamu 
kalau pengin tahu sesuatu. Maksudku ... orang-orang di 
Nuski tahu kamu." 


"Nggak semuanya," gue mulai kurang suka dengan arah 
pembicaraan ini. 


"Seenggaknya tiap kerumunan cewek di sekolah selalu 
punya topik tentang kamu untuk diomongin." 


Untuk beberapa alasan, gue enggan bicara lagi. Sampai 
akhirnya Lana minta maaf. "Sori kalau aku terlalu banyak 
sok tahu." 


"Iya." 


Kami tidak mengobrol lagi sampai akhirnya tiba di 
Remember Me. 


Mas Bahri sedang ada tamu. Kayaknya mereka adalah 
sesama kurator yang akan menjual barang antiknya ke Mas 
Bahri. 


Interior Remember Me bukan seperti toko-toko biasa yang 
cuma sekadar memajang dagangan. Ruangannya luas dan 
tata letaknya cakep. Tempat transaksinya mirip meja bar. 
Calon pembeli akan duduk di kursi tanpa sandaran. 
Negosiasi santai di sana. Sementara untuk tetamu 
disediakan semacam tempat duduk lain serupa ruang tamu. 
Semua benda yang diaplikasikan di sini benar-benar antik. 
Termasuk mesin kasirnya, lampu-lampu, furnitur, dekorasi 
dinding, pinggiran jendela, bahkan sampai lantai dan langit- 
langit. Sentuhan terakhir terletak di nuansa cokelat tua 
pada cat dindingnya. Cozy. Nyaris lupa disebut, pengharum 
ruangan di Remember Me beraroma kayu ekaliptus. Hujan 
terasa lebih romantis kalau terjebaknya di sini. 


"Tungguin aja," kata gue ke Lana. Kami duduk di kursi 
pelanggan. 


"Nggak bakal lama, kan?" 


"Nggak tahu." 


Gue menenggak air dari botol minuman kemasan yang gue 
simpan di dalam tas. Lalu menawarkannya ke Lana. 


"Thanks," dia menggeleng. 


"Nggak pake mulut langsung, tadi ditenggak sama aku," 
kata gue masih mengulurkan botol. 


"Nggak haus." 


Gue lantas menoleh ke arah lain. Memutar bola mata. Lalu 
gue minum lagi. Kali ini pakai mulut langsung. 


"Kamu katanya ada perlu juga ke sini?" tanya Lana. "Perlu 
apaan?" 


Bzzz, bzzz. Sidney menelepon. 

Gue memberi isyarat tunggu pada Lana. 

"Kenapa, Sid?" 

"Gue udah bikin pamflet casting. Mau disebar kapan?" 
"Oh, kirim ke gue dulu." 


"Gue udah bilang berkali-kali, notifikasi surelnya dinyalain, 
Junedi! Udah gue kirim." 


"Oh, ya udah nanti gue cek." 


"Sekarang aja. Mumpung Photoshop-nya belum gue tutup. 
Gue mau nganter Sahnaz pulang." 


"Sidney?" tanya Lana tanpa suara. Gue mengangguk. 


"Lo masih di sekre?" gue bertanya. 


"Iya. Buruan lihat dulu." 


"Nanti aja deh. Gue lagi ada perlu. Udah, lo antar Sahnaz 
aja." 


"Beneran? Nggak berubah pikiran? Setelah ini gue mau 
fokus ke Sahnaz dulu dan mau abai sama yang lain-lain." 


"Iya, nggak masalah." 
"Terus lo sekarang di mana? Lagi rebahan di rumah?" 


"Nggak. Ini lagi di Remember Me. Nyari barang buat properti 
suting nanti. Ada barang baru kata Mas Bahri." 


"Sama siapa?" 

Gue tidak langsung jawab, "Di sini banyak orang." 
"Kirain." 

"Sid, malam Sabtu nanti lo ada agenda pacaran, nggak?" 
"Kenapa?" 


"Nginep di rumah gue, bisa? Gue pengin bahas ulang soal 
set. Juga, gue agak kurang setuju sama nama-nama calon 
kru yang lo ajuin kemarin." 


"Gue senggang sih. Tapi bukannya kemarin lo oke sama 
mereka?" 


"Ada yang keliru." 
"Oh, ya udah." 


"Gimana?" 


"Ya gue sih seseven-seseven aja. Kan lo bosnya." 
"Oke. Besok ke rumah gue aja kalau lo udah setuju." 


Mas Bahri selesai dengan tamunya saat panggilan gue 
dengan Sidney berakhir. 


"Lana nanti pulang sama aku aja," kata gue ke Lana. 


"Nggak usah untuk hari ini. Kamu masih ada perlu di sini 
sampai sore, kan? Aku bisa pesan ojol." 


"Nggak apa-apa?" 


Lana menggeleng, "Kalau nggak salah dengar, kayaknya 
kamu harus ke rak new arrival. Aku sama Mas Bahri dulu." 


Mau nggak mau gue mengangguk. Rasanya kurang aja 
sebagai cowok gue antar cewek pergi, tapi nggak antar dia 
pulang juga. 


"Thanks, ya." Bibirnya tersenyum sederhana. 


Gue hanya mengiyakan dengan kerjapan mata. Lalu kami 
berpisah meski masih di ruangan yang sama. 


aaa 


Gue sudah selesai dengan rak new arrival saat Lana mulai 
berurusan dengan Mas Bahri. Jujur, gue nggak bisa fokus di 
rak itu. Nggak bisa tenang. Cemas. Karena takut kehilangan 
momen ketika Lana pulang. Urusan properti bisa buat nanti. 
Urusan Lana nggak bisa buat nanti. 


Diam-diam gue keluar dari Remember Me untuk 
menghadang. 


Kalau Lana cuma mau ambil baterai jam doang, gue tebak 
urusannya nggak bakalan lama. Jadi, gue inisiatif mau 
orderin ojol buat dia pulang. Alamat tujuan sudah jelas, 
pasti wisma siswa pertukaran. 


Sesekali gue mengawasi situasi di dalam melalui dinding 
kaca selagi buru-buru buat orderan. Ketika gue hendak 
memesan ojek, maksudnya yang pakai motor, gue baru 
ingat kalau ini lagi musim hujan. Nggak lucu kalau Lana 
pulang basah-basahan. Lalu gue memutuskan untuk 
memesan yang pakai mobil. Dengan gerakan lincah, orderan 
dengan tujuan ke wisma pun berhasil. The driver is coming. 
Gue mengembuskan napas gugup. Oke, sekarang yang 
harus gue pikirkan adalah gimana jelasinnya ke Lana. Ini 
harus kelihatan wajar. Dalam artian ... ya harus wajar. 


Kurang dari sepuluh menit, jasa transportasi yang gue pesan 
datang. Tapi Lana belum keluar juga! 


Gue gugup, sialan. 


Lantas gue menuruni undakan kecil Remember Me sampai 
ke trotoar untuk menemui sopirnya. 


"Mas, tunggu sebentar, ya? Nanti saya tambahin uang tip," 
kata gue. 


Mas Sopirnya berusia sekitar awal 30-an. Dia cuma 
mengangguk dengan senyum. 


"Pokoknya nanti nyetirnya hati-hati. Nggak usah ngebut. 
Ikuti rambu-rambu lalu lintas dengan tertib. Surat-suratnya 
lengkap, kan, Mas?" gue berbicara dengan posisi merunduk 
ke jendela kemudi yang kacanya terbuka. "Ini 
penumpangnya nggak bisa dinilai dengan uang kalau 
kenapa-kenapa. AC-nya jangan kegedean. Boleh nyalain 
radio, tapi tanya dulu dia suka dengerin radio atau nggak. 


Masnya jangan banyak ngobrol. Ngobrolnya kalau mau 
nanya arah aja. Oke?" 


Mas Sopir menatap gue aneh. Tapi dia mengangguk paham 
kok. Sumpah. 


Lalu gue mengulurkan selembar uang ratusan ribu. "Ini 
ongkosnya," kata gue lagi. 


"Ini kebanyakan, Mas," Mas Sopir kaget. 
"Kenapa? Kurang?" 


"B-bukan. Tapi di aplikasi ongkosnya cuma dua puluh lima 
ribu." 


"Udah, ambil aja." Gue menyodorkan uang itu ke saku 
kemejanya. "Anggap aja ini buat menjamin keamanan, 
keselamatan, dan keutuhan penumpang yang bakal Mas 
anter." 


Mas Sopir makin bingung wajahnya. "Emang ini saya mau 
nganter siapa? Atau, apa?" 


Gue menarik napas puas-puas. "Bidadari." 
Alis kanan Mas Sopir berkedut. 


Saat itu juga pintu Remember Me terbuka. Gue lekas 
memutar badan. Berusaha kuat mengendalikan diri. 


"Um, Lan," kata gue menghampirinya, "Karena aku nggak 
bisa antar Lana pulang, jadi aku orderin transportasi buat 
kamu." 


Lana melihat gue bingung. "Hah?" ini pasti karena gue 
ngomongnya gelagapan. 


"Naik mobil itu," kata gue menunjuk mobil di pinggir jalan. 


Mas Sopir melambaikan tangan. "Ayo, Bidadari!" serunya 
dari jok kemudi. 


"Ini serius?" tanya Lana. 


Gue mengatupkan bibir. Pandangan mata gue arahkan ke 
samping kepala lana. Lalu mengkode agar dia masuk saja. 


"Emang kamu tahu aku mau pulang ke mana?" 
Sial. 
"Ke wisma pastinya." 


Lana menahan desakan tawa di wajahnya. Plis, jangan 
bilang gue udah sok tahu banget, kalau ternyata salah 
tujuan. 


"Oke, makasih kalau gitu," ujar Lana. Itu artinya gue benar. 
Huf. Sekarang giliran gue yang menahan senyum kuat-kuat. 


"Udah aku bayarin. Nggak perlu diganti uangnya." 


Lana mengangguk pelan sebanyak lima kali. Gue ngitung. 
Beneran ngitung. 


Kemudian dia mengulurkan ponselnya ke gue. 
"Kenapa?" gue nggak paham. 

"Nomor kamu." 

Oh, man. 


No, no, no, no. No way! 
This is THAT moment. 


Gue wafer. 


"Maksudnya Lana minta nomor aku?" tanya gue yang lagi 
berisik banget isi kepalanya. Tunggu. Normal nggak sih 
kalau ada orang yang cie-cie-in diri sendiri? 


"Ya," jawab Lana. 

"Atau aku yang minta nomor Lana aja deh." 
"Buru, nomor kamu aja," Lana mendesak. 
"Tapi janji bakal ngontak aku, kan?" 

Lana terkekeh kecil, "Ya kalau aku perlu." 
"Perlunya kapan? Nanti malam perlu nggak?" 
"Ya belum tahu." 


Gue menggigit bibir atas sambil mengangguk-angguk. "Oke, 
aku aja deh yang minta nomor Lana kalau gitu." 


Lana mengangkat sebelah alisnya, "Ketik nomormu, atau 
nggak sama sekali." 


"Oke, oke, oke. Aku ketik nomorku." 


Gue nyerah. Sebenernya gue nggak mau aja dihantui 
momen tunggu dia ngontak gue. Bukannya sudah jadi 
legenda Nusantara bahwa cewek selalu minta di-chat 
duluan sama cowok? 


"Nih," gue menyerahkan kembali ponselnya. 
"Mau dinamain apa?" tanya Lana. 


"Ya terserah kamu." 


"Juno?" 
"Juno doang?" 
"Kata kamu terserah aku!" 


"Oke. Whatevs. Terserah Lana. Asalkan jangan nunggu Upin- 
Ipin kuliah baru ngontak aku." 


Sontak Lana ketawa. "Kamu kenapa sih?" 
"Nggak tahu." 


"Ya udah, aku pulang dulu. Nanti malam kalau sempet aku 
nge-chat kamu deh." 


"Tuh kan. Padahal sambil duduk di mobil kan bisa." 


"Tahun depan ngontaknya!" ujarnya meledek sambil 
berjalan menuju mobil. 


Gue berdiri tertegun memandangi dia masuk. Lalu 
melambai ketika Mas Sopir melambai. Plus senyum ketika 
Lana melambai juga. Dan begitulah imajinasi perhaluan 
gue berakhir. 


Yep, gue tadi cuma halu. Gue bilang apa, pengalaman gue 
soal gituan masih sebatas andai-kata. Suatu keajaiban gue 
berani melakukan tindakan se-novel itu ke cewek yang baru 
gue kenal. 


Kita kembali ke realita. 


Lana yang sebenarnya baru keluar dari Remembe Me. Gue 
nemenin dia nunggu mobil yang dia order sendiri. Plot twist- 
nya, gue beneran dapat nomor WhatsApp Lana karena gue 
memintanya sendiri dengan segunung nyali. 


"Hati-hati ya, Lan," kata gue saat Lana mau masuk ke mobil. 


"Iya. Thanks ya buat tumpangannya tadi. Nanti kamu chat 
aku aja, biar aku save nomor kamu juga." Tapi cewek yang 
minta di-chat duluan emang bukan mitos. 


"Oke." 
Gue berdiri sambil mengembuskan napas panjang. Payah. 


Halu nggak selamanya buruk. Halu adalah semacam 
antisipasi untuk kejadian tak terduga meski hanya sebatas 
andai kata. 


Jangan dipercaya. Gue cuma ngeles. Kebanyakan halu bikin 
bego. Kayak gue. 


aaa 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Guel, monmaap . Anak Kakanda emang kadang bisa cemen 
banget sama cewek. Dan halunya suka bikin malu 
Babehnya. Tapi beneran, gak mungkin si Junedi bakal 
sefrontal itu kelakuannya sama cewek. Kalian kan tahu Juno 
jaim dan gengsinya segede apa 


Kalian punya kenalan, temen, gebetan, pacar, atau 
pasangan yang awkward-nya persis kayak Juno nggak? 
Awkward tapi ehem. 


Atau jangan-jangan malah kalian nih yang pernah haluin 
gebetan sampe parah banget? 


Yang ga punya gebetan cukup absen saja di sini. Sebutin 
kriteria sosok idaman yang lagi kalian tunggu-tunggu di 
persimpangan waktu. 


Oh ya, sebentar lagi grup WhatsApp Juno bakal dirilis. 
Pantengin terus Instagram Juno @sandaranbahu atau 
Instagram saya @sahlil.ge. 


Boleh mampir ke sini juga kalau mau baca-baca yang lain 
selagi nunggu Juno. TheReal SahlilGe. 


06 - Sinkronisasi Semesta 
Alo! I'm back. 


Saya sebenarnya masih pengin ketawain reaksi kalian sama 
kehaluan Juno di bab kemarin. Maafin ya Sengeselin itu kah? 
Hhhee. 


Oke, guys. Imajinasi kalian agak dipertajam lagi ya di bab 
ini. Siap? 


INSTRUKSI: 

Sebelum membaca kalau bisa siapkan earphone dan 
Spotify/Joox/Deezer/iTunes atau platform pemutar 
musik lainnya. Nanti di tengah bab ada instruksi 
untuk memutar sebuah lagu untuk memberi efek magis 
ketika membacanya. Saya serius, ini penting banget. Karena 
lagu itu ada di dalam cerita dan saya rasa penting 
banget untuk kalian mendengarnya selagi membaca. 


Kalau saat ini sedang tidak memungkinkan untuk membaca 
sekaligus mendengarkan musik yang nanti akan saya 
instruksikan. Boleh nanti dibaca ulang biar kalian benar- 
benar bisa merasa masuk ke dalam cerita. Promise me you 
will. 


Selamat berkonsentrasi. 


KKK 


CHAPTER 06 
Estu Herjuno 


Gue: /ni Juno. 


Pesan itu sudah terkirim setengah jam yang lalu tapi Lana 
belum juga bales malah belum dibaca. Udah nggak 
terhitung berapa banyak gue bolak-balik lihat bilah 
notifikasi. Nihil. 


Sekarang sudah lima menit cowok yang namanya Alan lewat 
dari janjinya. Padahal sudah jelas gue kirim lokasi 
Remember Me. Tapi gue nggak peduli misal mereka nggak 
jadi datang. Malah bagus. Agak males sebenernya bikin 
konten buat YouTube. Tapi nggak bisa dipungkiri gue butuh 
ginian juga. Maksudnya bisa buat promo webseries gue 
nantinya. 


Tak lama kemudian ketika gue sedang memandangi ruang 
obrolan WhatsApp yang masih belum terbaca pesannya, 
pintu Remember Me terbuka. Dua cowok masuk. 


"Permisi ada yang namanya Jono?" kata yang paling 
ngeselin mukanya. Gue yakin banget dia yang namanya 
Alan. 


Mas Bahri yang sedang mencatat sesuatu di buku kecilnya 
menjawab dari meja transaksi. "Tuh." 


Mereka gagal bikin kesan pertama yang oke di mata gue. 


Lalu Alan dan terduga Naga berjalan ke arah gue yang 
sedang duduk di ruang tamu Remember Me. Mereka duduk 
bersebelahan. Masih pakai seragam Nuski. Pundaknya basah 
karena mungkin sempat kena hujan. Kami duduk 
berseberangan. 


Sengaja gue sedikit mengangkat dagu. Mengunci mulut. 
Setel tatapan konservatif. Menyilangkan kaki kanan. Dan itu 
berhasil bikin mereka terlihat ragu buat basa-basi. 


"Lo Jono, kan? Alan," dia mengulurkan tangan minta 
salaman. Gue lihat kuku telunjuk kanannya hitam. Antara 
nggak pernah dibersihkan atau bekas daki karena buat 
garuk. Unsanitary. Gue mengangguk ragu mau salaman. 
Lalu maksain salaman pada akhirnya. 


"Juno." 

"Gue Naga." Yang ini kukunya lumayan bersih. 
"Juno," ucap gue menyalami. 

"Juno, bukan Jono?" tanya Naga. 

Gue mengangguk. 


"Alan sialan!" Naga menoleh ke Alan. "Lo manggilnya Jono 
sih! Gue jadi ikut-ikutan!" 


Alan nggak merasa berdosa. Reaksinya hanya mengangkat 
kedua bahunya. "Dia biasa dipanggil Buah Naga," kata Alan 
nambahin, "Naga itu bapaknya barongsai bukan sih?" 


Gue bingung. Ini harusnya gue ketawa bukan sih? Naga 
memutar bola matanya. Kami bertiga saling tatap sebentar. 


"Oke, nggak ada yang punya selera humor di sini," Alan 
nyerah. 


Ya elah, tadi dia ngelawak? 


"Oke, to the point aja," kata gue yang sebenarnya gatel 
pengin buka ponsel di saku karena getar-getar. Mungkin 
Lana. 


Alan menyenggolkan lututnya ke Naga, "Nag, cepet 
ngomong," katanya setengah berbisik. 


Naga lalu berdehem. "Jadi gini, Jon-. Sori, Jun. Um, kami mau 
ngajakin lo gabung tim buat konten YouTube." 


"Yang kemarin ngontak gue siapa?" tanya gue. 
"Ini si Alan. Gue cuma nyuruh." Naga menunjuk Alan. 
"Dapat nomor gue dari siapa?" 


"Penting banget nanyain itu? Gue dapat dari si Australia," 
jawab Alan. 


"Nggak sekalian panggil dia Koala? Namanya Sidney. Jangan 
sering Ubah nama orang." 


"Iya itu lah." 


Gue mendengus. "Jadi ini channel-nya mau kayak gimana? 
Coba jelasin dulu. Gue nggak mau gabung kalau cuma buat 
main-main nggak jelas." 


Alan mencondongkan tubuhnya ke depan dengan wajah 
antusias. "Jadi rencananya kita bakal bikin channel 
travelling kayak My Sleep My Adventure. Ter-." 


"My Trip," Naga mengoreksi cepat-cepat sambil menyentuh 
lutut Alan. 


"Iya itu. Terus mungkin bakal tentang kuliner juga." 


Oke, ini mereka masih dalam bentuk asap rencananya. 
Belum padat. 


"Gini, Jun. Lo kan punya bakat editing yang mumpuni. Jadi 
kami pengin lo gabung biar kontennya bisa berkualitas dari 
segala sisi. Gue udah lihat hasil karya lo pas video sinematik 
Sumpah Pemuda kemarin. Itu keren sih. Terus dari sana gue 
lihat ada nama lo yang jadi penanggungjawab 


penyuntingan videonya. Gue juga ngulik karya lo yang lain 
di YouTube-nya ekskul film. Dan dari yang gue lihat sih, lo 
anaknya telaten sama detail. Kelihatan banget itu passion 
lo, makanya gue kira lo cocok aja kalau diajak gabung." 


Naga pinter ngomong. Sementara itu Alan cuma 
mengangguk-angguk. 


"Gue emang suka videografi. Tapi kalau untuk channel 
YouTube gue belum yakin," kata gue. Itu membuat Alan dan 
Naga saling tatap. "First thing first, gue perlu tahu dulu 
tujuannya apa bikin ginian? Terus, apa untungnya buat 
gue?" 


Alan langsung menjawab. "Tujuannya biar terkenal, dong! Lo 
juga bisa terkenal nantinya. Keren!" 


Nah, kan. "Oke, kalau itu alasannya, gue mundur dari 
sekarang. Mending kalian cari orang lain." 


"Bukan gitu, Jun. Bukan," Naga menyanggah cepat-cepat. 
Seperti khawatir banget kalau gue nggak jadi ikut. 


"Eh iya bukan itu. Tapi gimana, Nag?" Alan menoleh ke arah 
Naga. Nyadar bego. 


"Lo diem dulu, deh, Lan. Gue aja yang ngomong!" omel 
Naga lirih. 


"Iye," Alan meleng. 


Sumpah, gue merasa punya energi tolakan dengan 
kepribadian Alan. 


"Maksudnya ya terkenal bakal jadi bonus, kan? Itu wajar," 
kata Naga. "Tapi tujuan gue bikin channel karena gue 
pengin bikin konten yang punya kualitas dan integritas. 


Sesuatu yang berbeda. Yang banyak faedahnya. Jujur gue 
dapet banget pesan lo dalam video yang lo buat untuk 
Sumpah Pemuda tempo hari. Gue harap lo bisa nerapin skill 
itu di konten yang kita bikin bareng nanti." 


"Duit Adsense bisa kita bagi rata," Alan menambahkan. 


"Kalau pun gue mau gabung, gue udah nggak butuh 
popularitas apalagi cuan Adsense," jawab gue dengan nada 
serius. "Lo bilang pengin bikin sesuatu yang beda, kan? Tapi 
bukannya di awal katanya mau bikin konten kuliner dan 
perjalanan? Ayolah, jangan bercanda, udah banyak yang 
kayak gitu." 


"Kita sajikan dengan cara berbeda," Alan agak serius juga. 


"Beda kayak gimana? Lo mau berburu kuliner sambil 
telanjang biar beda?" ujar gue. 


"Why not?!" 


"Gila. Lo aja sana." Gue ingin lebih terus terang di depan 
mereka. 


Naga menyikut Alan pelan. "Gini, menurut gue kita bisa 
bahas ini lebih jelas nanti. Soal konten gue pikir kita bisa 
saling nyumbang ide sambil jalan. Kita random dulu aja 
sampai akhirnya nemu konten yang sesuai sama kita. 
Namanya juga baru mulai. Nggak bakal bisa langsung naik. 
Kita harus bikin percobaan demi percobaan sampai akhirnya 
ada konten yang bisa jadi identitas kita." 


"Betul," Alan mendukung pendapat Naga. 


"Jun?" Naga berusaha meyakinkan gue. "Lo punya skill yang 
luar biasa. Dan gue butuh lo di tim ini." 


Gue menatap kesungguhan Naga. 


"Gue juga nggak butuh cuan Adsense, Jun. Kalau Adsense 
kita disetujui sama Google, kita bisa kok alihkan cuan kita 
buat mereka yang butuh. Mungkin bisa pake buat aksi 
sosial. Ya, kan?" 


Jawaban kayak gitu yang pengin gue denger dari tadi. Gue 
mengangguk kecil. Saat itulah mereka berdua 
mengembuskan napas lega seolah sedari tadi tertahan 
selama di depan gue. 


"Kalau pun gue gabung, memangnya ada peralatan yang 
mendukung buat gituan? Seenggaknya kita perlu studio, 
kita perlu software buat editing, kita perlu beli item editorial 
biar makin oke. Ada? Atau kalian cuma punya rencana tanpa 
nyiapin apa pun?" 


Sejujurnya soal software dan item-item untuk editorial video 
gue udah punya lengkap, banget. Ulang tahun ke-17 gue 
kemarin gue cuma minta hadiah duit lebih ke Papa. Duitnya 
gue pake buat pembelian dalam perangkat lunak macam- 
macam. Bahkan gue punya personal studio di kamar yang 
biasa gue pake buat utak-atik sendiri. Perihal edit-editan 
buat YouTube itu cuma urusan kecil. Gue hafal bangat ciri 
khas dan pola editan video-video di YouTube. Gue cuma lagi 
ngetes sejauh mana Alan sama Naga dengan rencananya. 


"Gue punya studio," jawab Alan. "Ini serius. Bekas pakai sih. 
Tapi semua peralatannya masih layak banget. Lumayan 
lengkap. Minus software aja. Tapi kan lo anak film. Pasti 
punya gituan." Tebakan beruntung. 


"Di mana?" tanya gue. 


"Ada di rumah gue. Deket kamar. Main aja deh nanti biar 
lihat. Boleh kok kalau mau dijadiin basecamp," jawab Alan. 


"Seberapa lengkap?" 


"Ada dua lampu buat lighting. Tripod ada beberapa. Kamera 
gue punya tiga. Toilet ada. Mebel ada. Papan tulis ada. 
Proyketor ada. Jendela ada. Oksigen ada," jelasnya. 


"Jun, lo lihat nggak video-video Alan yang nggak jelas di 
Instagram?" tanya Naga. "Kasihan, kan? Dia punya studio 
tapi videonya kayak gitu. Miris gue," Naga berkata lagi. 


"Gue nggak ada waktu buat nonton konten kacangan," 
jawab gue. 


"Untung. Gue juga terpaksa lihat gara-gara ditunjukin 
temen." 


"Jangan gitu dong, Nag!" Alan sebal. "Itu perjuangan cinta 
gue. Dan awal kesuksesan guejadi seleb Nuski." 


"Dih." 


Gue terkekeh kecil untuk pertama kali. "Lo ngebet banget 
jadi seleb?" tanya gue ke Alan. 


"Banget! Gue pengin ngalahin pacar baru mantan gue. 
Apaan, dia cuma ketua teater sama dapet peran utama 
doang. Lihat aja, gue bakal jadi YouTuber terkenal yang 
diajak kolab sama Rafi Ahmad! Dan Mak Beti." 


Lah, ini bocah kenapa? Berapi-api sendiri. 


Terlepas dari tujuan aneh si Alan, gue memikirkan untuk 
gabung. Nyobain dulu. Gampang cabut kalau arahnya udah 
nggak bener. 


"Nag, lo ada partner lain yang modelnya nggak kayak dia, 
nggak, sih?" tanya gue menunjuk Alan. Gue mulai membuka 


diri untuk gurauan. 


"Ye! Jangan salah! Naga duluan yang nyariin gue. Jelas dia 
terpikat sama mahakarya gue di Instagram. Lain di mulut 
lain di hati dia." 


"Gue nggak terpikat sama video lo, Alan! Gue cuma lihat sisi 
positif lo yang nggak malu di depan kamera. Dan lo juga 
bisa kepake buat yang lebih gila dari itu kalau kita perlu." 


"Udah, udah," lerai gue. "Intinya kalian datengin gue buat 
jadi videografer, ngurus editorial, dan jadi ideator? Gue bisa 
aja mau. Tapi dengan catatan, gue nggak boleh terlalu 
sering nongol di depan kamera. Bahkan kalau perlu nggak 
usah nongol aja. Kalian juga perlu catat, gue misal gabung 
nggak ada ekspektasi sama popularitas atau pun cuan hasil 
Adsense. Yang gue harapkan dari kalian sederhana." 


Alan dan Naga fokus menunggu gue lanjut bicara. 


"Pertama, ketika gue selesai garap setiap konten, tolong 
apresiasi dengan cara sewajarnya dan koreksi seperlunya. 
Kedua, selalu beri gue waktu untuk rampungin editan tanpa 
perlu ditanya-tanya kapan selesainya. Gue tahu kok kapan 
harus selesai tepat waktu. Ketiga-." Gue menjeda karena 
ragu buat bilang. 


"Ketiga?" tanya Naga. 


"Ketiga, jangan pernah berpikir untuk mengganggu ranah 
privasi gue." 


Mereka berdua hening. Mungkin sedang merasa aneh 
dengan gue. 


"Kalian paham?" 


Alan mengangguk. Sementara itu Naga langsung 
mengulurkan tangannya sambil berkata, "Deal." 


Gue menyambut salaman itu. "Oke, deal." 


"Ya ampun aku terharu," kata Alan berlagak mau nangis. 
"Akhirnya kita dapet Pok mon langka ya, Nag." 


"Thanks, Jun, udah mau gabung," Naga berterimakasih. Lalu 
melepas salaman. 


"Gue orangnya bisa setia sama tim selama kalian memenuhi 
syarat gue tadi. Terutama syarat yang nomor tiga." 


"Oke, kita paham." Naga mengangguk. 


Setelah itu kami bertiga ngobrol sebentar. Obrolan yang 
lebih santai dan semacam upaya pengenalan diri masing- 
masing. Agaknya Naga sama Alan pun belum lama kenal. 
Nuski sekolah yang besar. Jadi nggak heran kalau masih 
banyak antar siswa yang belum saling kenal. 


Kami bikin grup WhatsApp. Juga janji temu buat bahas nama 
channel dan konten. Hari dan tanggal gue serahin ke 
mereka. Lokasi di rumah Alan. 


IN STRUKSI: 


Sudah siapkan earphone-nya? Oke sekarang ambil napas 
sejenak sebelum lanjut baca. Dan silakan cari lagu ini di 
pemutar musik mana pun. 


Sleeping At Last - Saturn 


Putar dengan mode mengulang 1 lagu. Kalau sudah mulai 
diputar lagunya, temen-temen silakan boleh lanjut baca 


sampai akhir bab selamat berkonsentrasi. 


KKK 


Sudah 24 jam gue nungguin, tapi pesan gue masih nggak 
dibalas juga sama Lana. Padahal udah centang biru. 
Pertama kalinya gue ngalamin kesel karena nggak dibalas 
pesannya oleh seseorang. Padahal biasanya kalau ada 
pesan gue yang nggak dibalas gue biasa-biasa saja. 


Di sekolah gue sempat papasan sama Lana di depan sasana 
bela diri. Cuma selewat. Tapi nggak terjadi apa-apa. Dia 
kayak nggak nyadar lagi papasan sama gue. Gue bukan 
tipikal yang bakal nagih secara langsung. Apalagi ini sepele 
cuma nggak dibalas. 


Udah gitu Sidney bilang malam nanti nggak jadi menginap. 
Dia janji bakal ganti malam besoknya. Itu bertepatan 
dengan malam Minggu. Alhasil malamnya gue manfaatkan 
untuk merancang beberapa hal yang bisa gue bahas 
keesokan harinya sama Sid. 


Entah kenapa sejak gue mengiyakan gabung dengan Alan 
sama Naga, di dalam kepala gue seolah ada jendela tugas 
baru yang terbuka. Ada jendela tugas akademik, nulis, 
webseries, dan ketambahan channel YouTube. Lalu gue 
sadar ada satu jendela lagi yang rupanya terbuka paling 
menganga. Jendela Lana. Ibarat browser, kepala gue sudah 
multitasking banget berisi jendela-jendela halaman yang 
nggak bisa ditutup meski dibawa tidur sekalipun. 


Sial. 


Selesai bikin rancangan ide, gue berbaring di tempat tidur. 
Memandang langit-langit. Lagu berjudul Saturn milik 


Sleeping At Last mengalun dari Macbook gue. Aktifitas di 
dalam kepala gue membuat kening terasa gerah. Ini 
pertanda jelas kalau gue bakal demam tengah malam lagi. 
Gue rentan sama air hujan. 


Ketika sedang berbaring gue entah kenapa kembali teringat 
pada penglihatan dari penampakan galaksi saat itu. 
Sebenarnya apa yang sedang terjadi pada diri gue? Kenapa 
gue mendapatkan penglihatan semacam itu padahal 
sebelumnya tidak? Jujur, apa yang gue lihat saat itu benar- 
benar indah dan begitu luas meski tak lebih dari lima detik. 
Dan suara-suara itu, semuanya. 


Lalu gue mengangkat tangan ke atas, sekadar iseng ingin 
menggambar susunan planet atau rasi bintang secara 
imajiner, Gue mulai menggerakkan telunjuk untuk 
menggambar. Namun tak lama setelah gue menggerakkan 
telunjuk, seketika langit-langit kamar gue menghilang dan 
berganti menjadi pemandangan malam luar angkasa, 
lengkap dengan sinaran rasi bintang. Persis seperti apa 
yang gue lihat waktu itu. 


Cepat-cepat gue bangun dari berbaring. Gue duduk 
menatap semua itu di atas kepala gue. Apa yang gue lihat 
benar-benar seperti ketika menonton film dengan kacamata 
empat dimensi. Terus terang saja, gue mulai panik. Namun 
karena ingin menemukan jawaban atas semua ini, gue 
lantas berusaha menenangkan diri dan berkonsentrasi 
untuk memahaminya. Tapi ini sangat sulit untuk dinalar. 
Bayangkan saja, saat ini kamar gue masih utuh namun 
atapnya seperti hilang, dan malah menampakkan galaksi 
secara empat dimensi. 


Kamar gue seolah disulap menjadi artifisial planetarium 
secara nyata. 


Gue mengucek mata dan menepuk pipi berkali-kali untuk 
memastikan bahwa ini bukan halusinasi. Tapi ini benar- 
benar nyata. Gue bahkan bisa merasakan semilir angin yang 
berembus dari atas. Ketika gue sedang sibuk terpukau dan 
heran dengan apa yang baru saja gue lihat, tiba-tiba saja 
tubuh gue seolah memiliki nol gravitasi. Perlahan-lahan 
badan gue terasa ringan. Gue tidak bisa melawan. Entah 
apa atau siapa seperti sedang mengendalikan tubuh gue. 
Mulut gue membisu. Tubuh gue seketika lumpuh dan pasrah 
terangkat ke atas. Tapi akal, hati, dan jiwa gue masih aktif 
dan sadar sedang mengalami semua ini. 


Sekali lagi seperti gue sedang dikendalikan sebuah kuasa 
magis yang tak tampak. Mata gue terpejam dengan 
sendirinya. Bukannya menjadi gelap, justru dalam pejam itu 
gue seolah melihat semuanya. Waktu seperti sedang 
berdenyut di dalam nadi gue. Semesta terlihat sangat 
berwarna dalam gelap malam. Ada sebaran galaksi yang 
jumlahnya tak terbilang. Lesatan cahaya banyak sekali 
seperti komet-komet yang berseliweran. Kilasan-kilasan 
kehidupan mulai terlihat: manusia, binatang, tumbuhan, 
alam, wujud-wujud aneh yang tak pernah gue lihat 
sebelumnya dan bayangan semu seperti jarum jam yang 
berputar cepat. Lalu angka-angka penunjuk waktu dalam 
bentuk cahaya mulai melayang-layang di depan gue: 00.00, 
01.01, 01.10, 02.02, 02.20, 03.03, 03.30, 04.04, 04.40, 
05.05, 05.50, 06.06, 07.07, 08.08, 09.09, 10.10, 10.01, 
11.11, 12.12, 12.21, 13.13, 13.31, 14.14, 14.41, 15.15, 
15.51, 16.16, 17.17, 18.18, 19.19, 20.20, 20.02, 21.21, 
21.12, 22.22, 23.23, 23.32. Otak gue dengan cepat 
langsung mengerti bahwa itu adalah angka jam dan menit 
dengan pola kembar dan terbalik. 


Angka-angka yang menyala itu lalu membentuk formasi 
melingkar. Kemudian berputar-putar seperti baling-baling 
cahaya. Cepat sekali. Sampai tercipta gesekan listrik pada 


perputarannya. Semakin cepat putaran itu, semakin yang 
terlihat berubah menjadi seperti lingkaran cahaya. Lalu 
putaran itu melebur, dan berubah menjadi sebentuk cincin 
berwarna ungu gelap dengan kilauan seperti corak galaksi. 


Kemudian satu sosok menyerupai manusia, memakai jubah 
cahaya berwarna putih, datang entah dari arah mana. 
Pergerakan sosok itu lembut sekali seperti asap. Dia 
mengambil cincin itu dan menyematkannya di jari manis 
kanan gue. Kemudian tubuh gue yang lumpuh dibaringkan 
olehnya di udara. Masih mengapung. Sosok itu melayang di 
atas tubuh gue. Aroma sosok itu wangi sekali. Untuk 
beberapa detik dia hanya melayang-layang di sana. Sampai 
kemudian secepat cahaya dia meluncur ke dada gue. 
Hentakannya membuat tubuh gue tertekan ke bawah. Paru- 
paru rasanya seperti terhimpit. Kepala seperti sedang diisi 
oleh tekanan yang sangat berat. Rasanya seolah gue sedang 
tersiksa namun tubuh gue tidak mampu melakukan apapun 
untuk melawan semua itu. Lalu dalam sepersekian detik gue 
sudah dikembalikan ke kamar gue semula. Dan langit-langit 
kamar gue kembali utuh. 


Yang gue rasakan seolah tenaga gue habis terkuras untuk 
apa yang baru saja gue alami. Gue masih belum bisa bicara. 
Sekujur tubuh gemetar. Keringat merembas dari seluruh 
pori-pori. Dan kesadaran gue lalu menghilang bersama 
aliran darah dari hidung gue. Pingsan. 


Paginya gue terbangun. Tenaga masih sangat lemah. Bekas 
mimisnya sudah mengering. Kejadian semalam ternyata 
bukan halusinasi atau mimpi. Itu sungguhan terjadi. Gue 
menggerakkan jari untuk merasakan apakah ada cincin atau 
tidak. Dan ternyata, ada. 


Gue ingin berteriak minta tolong. Namun untuk bersuara 
saja gue terdengar sangat lemah. 


Keajaiban datang ketika Kak Fe masuk ke kamar gue untuk 
menanyakan sesuatu tentang sponsor webseries. Akan 
tetapi dia langsung panik begitu melihat gue terkapar 
seperti manusia setengah mati di tempat tidur. 


"Jun?" Kak Fe menepuk pipi gue. Gue berkedip lemah 
menatapnya. Dia berusaha mengelapi hidung gue. "Ya 
Tuhan! Demam kamu kenapa tinggi banget!" 


Kak Fe lalu menelepon Mama dan Papa. Setengah jam 
kemudian mereka datang. Gue diperiksa. Gue disuntik. Gue 
ditanyai tanpa menjawab dengan pasti. Gue nggak mau 
dibawa ke rumah sakit. Dan akhirnya tenaga gue didorong 
oleh infus. 


Siangnya sekitar pukul sebelasan lewat, gue sudah jauh 
mendingan. Gue sudah bisa bicara meski enggan bercerita 
karena takut dianggap gila. Apa keanehan itu hanya sampai 
sana? Belum selesai. 


Mama meminta gue untuk salin karena baju yang gue pakai 
sudah tidak karuan oleh keringat. Mama mengambilkan gue 
satu setel pakaian santai. 


"Ganti baju dulu. Mama nggak ke mana-mana, Sayang. Hari 
ini khusus buat kamu," kata Mama. 


Gue lalu melepas baju. Namun anehnya di dada gue sudah 
terhampar sebuah tato bergambar aneh. Seperti perpaduan 
antara banyak hal. Sayap yang terbentang, galaksi, angkasa 
raya, dan sesuatu menyerupai jam pasir namun isinya 
bukan pasir. Tetapi gumpalan langit dan bumi. 


Gue bergegas ke depan cermin membawa infus serta. 


"Ada apa, Sayang?" tanya Mama keheranan. 


Tapi Mama seolah tidak melihat apa pun di dada gue. Hanya 
kulit polos seperti biasanya. Sementara gue bahkan di 
cermin masih bertelanjang dada, bisa melihat hamparan 
tato itu dengan jelas. 


"Nggak apa-apa, Ma." Suara gue gemetar. 
Serius, Mama nggak lihat? 
"Boleh minta ruang privasi nggak, Ma? Mau ganti," kata gue. 


Mama terkesiap. "Oh, iya. Mama lupa. Ya udah, Mama keluar 
dulu ya. Kamu istirahat abis ini." 


Setelah Mama keluar kamar, tak lama kemudian pintu 
diketuk dan diikuti suara Kikan yang minta izin masuk. 


Plis deh, gue baru ganti celana! 

Setelah selesai lalu gue berseru, "Masuk." 

"Lo tumbang lagi?" tanya dia yang sepertinya sudah siap 
mau siaran. Ini Sabtu. Sekolah libur tapi beberapa ekskul 
tetap jalan. 

"Hm," jawab gue. 

"Oh. Gue punya dua kabar besar, sangat besar." 

"Apaan?" 


Kikan berjalan ke arah jendela dan membuka gorden kamar 
gue lebar-lebar. Sinar matahari menyeruak masuk ke dalam 
kamar. 


"Pertama, ini mungkin nggak sebesar kabar kedua, Lana 
nanti malam mau nginep di sini. Di kamar gue." 


"WHAT???" gue melongo. "Lo serius? Mau ngapain dia 
nginep?" 


"Oke, kita tahan alasannya dulu. Gue lebih tertarik ngasih 
tahu lo kabar keduanya." 


"Serius, Kan, lo jangan main-main. Gue lagi nggak karuan 
banget ini." 


"Gue nggak lagi bercanda." 

Gue mendengus skeptis. "Apa?" 

"Lo lihat sendiri aja. Link-nya gue kirim ke WA." 
Gue masih curiga dia lagi main-main. 


Begitu link-nya gue terima, gue langsung klik tanpa baca itu 
link apa. Dan begitu halaman web yang tertaut muncul di 
layar ponsel, mata gue melebar .... 


DEMI APA PUN! 


KKKKKKkKKKKKKkKkKkKKKKKKkKkKkKKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


kakak 


Apa yang kalian rasakan atau pikirkan saat 
membaca bab ini? 


Ada yang mengikuti instruksi saya dan baca sambil 
dengerin lagunya? Bagaimana rasanya? 


Atur napas dulu. 


Kalau udah, sila jawab ini. Dengan menjawab pertanyaan 
yang berkaitan dengan cerita, itu bisa membantu 
memperdalam pemahaman kalian pada cerita. 


1. Apa imajinasi kalian bekerja dengan baik pas baca bab 
ini? 


2. Tergambar jelas kah di kepala kalian apa yang Juno alami? 


3. Menurut kalian, apa ini masih ada hubungannya dengan 
Lana? 


4. Di bab ini yang bisa lihat tato itu hanya Juno. Kecuali 
cincin ungu gelap bercorak galaksi yang semua orang bisa 
melihat Juno memakainya. Menurut kalian, kalau itu 
pertanda Juno memperoleh kekuatan alamiah super, 
kekuatan semacam apakah itu? Ada yang bisa menebak? 


5. Judul Jangan Baper' maknanya di cerita ini sangat dalam. 
Jadi harus siap ya kalau nanti saya kupas satu-satu di bab- 
bab berikutnya. Awas, plot twist bertabur di mana-mana. 
Kalian harus jeli. 


Sampai jumpa malam Minggu nanti. Semoga suka sama 
cerita Juno. 


Buat yang tadi nggak nemuin lagunya: 
https://www.youtube.com/watch?v—- dzNvk80xXY9s 
Oh iya, grup WhatsApp sudah ada. Link ada di bio Instagram 


saya. 
@sahlil.ge 


07 - A Soul Who Need ToBe Saved 


Hai. It's me again. 


Gimana? Suka sama bab 6 kemarin? Semoga suka ya. Dan 
itu baru permulaan. Kedepannya bakal ada banyak adegan 
trancendental experience lainnya yang lebih ajib. 


Oh iya, di bab ini siapkan earphone-nya lagi ya. Biar 
makin asik bacanya. Nggak wajib kok. Dan lagu kali ini saya 
sarankan untuk didengar sabagai backsound saja. Karena 
nuansa bab dan lirik lagunya bakal pas. Seperti kemarin, 
lagunya bisa diputar kalau sudah ada instruksi ya. 


Langsung saja. Saya nggak bakal banyak cakap. Have a 
pleasant read. 


Btw, saya seneng dikelilingi pembaca yang baik dan seru 
seperti kalian. Grup Sandaran Bahu rame banget. 


CHAPTER 07 
[Estu Herjunol 


Kabar dari Kikan berhasil bikin gue nggak bisa fokus 
setelahnya. Hal itu juga yang bikin gue mendadak merasa 
baikan, dan pukul dua sore sudah minta cabut infus. Ini 
bukan cuma soal Lana yang mau nginep di kamar Kikan 
yang artinya di rumah gue juga. Tapi kabar keduanya itu, 
yang justru bikin demam gue makin naik. 


Gue cek semua artikel yang memungkinkan bahas informasi 
itu untuk ngebuktiin apakah itu benar atau bohongan. 


Setelah puluhan situs web sudah gue telusuri, rupanya 
benar. 


"Sid, lo ke rumah gue sekarang. Jangan nunggu malem," 
kata gue begitu Sid mengangkat panggilan. Gue lihat jam 
menunjukkan pukul 16.16. "Gue udah baca semua artikel 
yang bahas kabar itu. Dan ternyata, beneran!" Gue ngos- 
ngosan. 


"Lo kenapa sih? Ada apa?" tanya Sidney bingung. "Iya ini 
gue mau siap-siap dulu." 


"Gila, ini gue kayak lagi mimpi." 
"Iya, ada apa?" 


Gue mengatur napas buat bilang, "COLDPLAY MAU ADA TUR 
KONSER AKHIR TAHUN INI!" 


YJingaaaannn! Lo udah bikin jantung gue gemebyar dan 
ternyata cuma mau ngasih tahu berita gitu doang?" 


"Gitu doang kamu bilang? Coldplay ngadain tur emang udah 
biasa, Sid. Tapi ini pertama kalinya Coldplay mau konser di 
Indonesia. Ini sejarah, Sid, sejarah! Chris Martin bakal 
menginjakkan kaki di Jakarta buat konser. Selama ini 
promotor selalu gagal menghadirkan Coldplay di Indonesia 
karena banyak alasan. Dan ini, gila, mereka mau datang! 
Indonesia ada di daftar lokasi tur! Pas akhir tahun!" gue 
nggak tahu deh jelasinnya harus gimana. Yang jelas, urusan 
Coldplay gue nggak bisa bawa santai. Oke? Nggak perlu 
ngajak debat. 


"Terus maksud lo suruh gue berangkat sekarang buat apa?" 


"Gue butuh temen buat melampiaskan kegilaan ini." 


"Lah, gue mau diapain?" 


"Ya nggak diapa-apain." Gue mengembuskan napas 
berusaha tenang. "Sid, Lana malam ini mau nginap di rumah 
gue juga." 


"Hah? Sekamar sama gue juga dong?" 
"Ya nggak, lah! Dia sama Kikan. Lo sama gue." 
"Lah emang dia mau ngapain?" 


"Nggak tahu. Sejak siaran radio pekan lalu dia jadi akrab 
banget sama Kikan. Ini Kikan juga lagi di Nuski masih siaran. 
Kayaknya bakal ke sini bareng." 


"Bukannya Kikan mau paruh waktu dulu di binatu?" 


"Dia mau minta libur, bilangnya. Makanya Ini udah pukul 
empat lewat. Lo cepet-cepet ke sini. Gue nggak mau cowok 
sendirian kalau mereka berdua sampai duluan." 


"Ya udah. Ini gue mau otewe. Lo mau nitip sesuatu nggak?" 
"Sempolan." 


KKK 


PLAY IT NOW! 

Putar mode mengulang 1 ya. Sampai abis. Bakal chill 
banget. 

Ada di Spotify. 


KKK 


Sidney tiba belasan menit sebelum Kikan. Dia sudah hapal 
rumah gue makanya langsung nyelonong masuk ke kamar. 


"Iya, Sahnaz, honey, my overly sweet apple pie." Sid lagi 
telepon sama gebetannya. Duduk di kursi malas dekat 
jendela kamar gue. Itu kursi yang kadang gue tempati kalau 
lagi nulis. Posisinya enak bisa lihat ke bawah. Jadi bisa tahu 
siapa yang keluar-masuk gerbang. 


"Apa? Kamu pengin ke bulan?" kata Sid lagi sambil mesam- 
mesem pegang ponsel. Sok asik banget sih spesies evolusi 
kera yang satu ini. 


Gue gedek, ya, kalau Sid lagi gituan. Pertemanan akan 
terasa lain kalau salah satunya lagi kasmaran. Dan gue 
sedang mengalami itu. Pertemanan yang rasanya lain. 


Tapi gue turut bahagia buat Sid. Dia pernah pesimis bakal 
punya seseorang yang bisa didekati seperti itu. Dan 
ceritanya lain setelah cewek tembem itu hadir di 
kehidupannya. Sid sudah buta. Matanya kelilipan cinta 
segede kebo. 


"Honey, I'm not loving you to the moon and back. But, I love 
you to infinity and beyond! Hhe hhe," Belagak laku banget 
dia. 


Gue memijit alis menonton mutual gue yang sedang 
terpapar gelombang cinta pertamanya. 


"Sid," panggil gue yang sedang berusaha mencari sinyal 
kesadarannya. Gue terlambat. Sid sudah terlalu jauh. Dia 
sudah berada di planet lain. Planet yang penghuninya cuma 
ada dirinya dan bias suara Sahnaz. Dan gue ibarat alien 
yang sedang berusaha menyabotase sambungan telepon 
Sid. 


"Sidney Vancouver," gue memanggil nama lengkapnya. 
Entah apa yang ada dipikiran orang tua Sid hingga 
memutuskan untuk ngasih nama anaknya dari dua nama 


kota yang berbeda. Jangan-jangan adik Sid namanya 
Kartonyono Malioboro. 


Gue lalu mengambil pulpen dekat macbook dan 
melemparnya ke Sid. 


"Apa sih, jomblo," astaga, takabur sekali. 
"Itu lo pake kaosnya kebalik!" kata gue kesel. 


"Nggak usah pikirin kaos gue. Itu Lana sama Kikan udah 
nyampe di bawah," ujarnya. Lalu semudah itu dia 
mengabaikan gue dan kembali pada sambungan 
teleponnya. "Halo, Aisyah. Ini aku lagi, Fahri. Ehehehe. 
Nanaz, tahu nggak makanan paporit aku?" 


Gue mengelus dada. 


"Aku suka makanan yang manis-manis," dia yang nanya, dia 
juga yang jawab. "Dan yang paling paporit adalah es krim 
salmon yang ditaburi kecup-rindu. Iya, kecup-rindu ... Kamu 
nggak tahu kecup-rindu? Eh, ada. Itu loh, kiss-miss." 


Amit-amit jabang berudu. 


Kesel juga gue lihat Sid kasmaran. Sahnaz nggak lebih dari 
seorang junior kelas sepuluh yang lagi empuk-empuknya 
jadi target sasaran senior. Dan yang kebetulan menurut Sid 
satu juta persen adalah kriterianya. 


Tak lama kemudian suara kelakar Kikan dan Lana terdengar 
melewati depan pintu kamar gue. 


"Ini kamarnya Juno," gue mendengar Kikan lagi jadi house 
tour guide. "Dan ini kamar gue. Masuk, masuk." 


Gue melompat ke tempat tidur. Tengkurap sambil cepat- 
cepat membuka ponsel. Lalu mengetik "Wellcome" sebelum 
dikirim ke kontak Lana. 


Alis gue terangkat ketika centang berubah biru begitu 
cepat. Lalu debar mulai memacu karena secara 
mengejutkan Lana sedang mengetik balasan. 


My spaceship is ready to go! 


Lana: 
- Hi, boy next door. 


Gue melipat bibir ke dalam untuk menahan senyum yang 
spontan terpicu. 


Sengaja gue tunggu sampai lima menit untuk balas. The 
subtle art of not giving a heart early. 


Gue: 
- Awas, kamar Kikan banyak kecoanya. 


Lana: 
- Lol. 


Dia cuma balas Lol. Dih, jahat banget sih kamu sama Mas. 


Dan nyali gue nggak cukup untuk bikin pesawat angkasa 
gue terbang lebih tinggi. 


Lalu suara ketukan pintu kamar terdengar. Menyusul suara 
Kikan yang memanggil-manggil nama gue. 


Gue bergegeas menghampiri pintu untuk membukanya. 


"Gue bawa anak orang, jangan macem-macem," katanya 
memberi peringatan. 


"Macem-macem yang kayak gimana?" tanya gue 
menyipitkan mata. 


"Lana gue ajak ke sini karena katanya lagi sedih. Ibunya 
sedang sakit, dan dia nggak bisa pulang sebab program 
pertukaran pelajarnya," Kikan berkata dengan suara bisik- 
bisik. "Jangan setel musik kenceng-kenceng." 


Pundak gue terasa mengendur. "Lagi sedih?" 
"Ya. Gue yang nawarin dia main. Terus dia mau." 


Gue terhenyak sesaat. "Ya udah. Lo juga jangan cerewet- 
cerewet amat," kata gue. "Tapi lo nanti malam ikut gue sama 
Sidney diskusiin webseries, kan? Gue butuh lo banget. 
Memang ada anak-anak film, beberapa sih, yang bakal ikut 
bantu. Tapi kan selain mereka cuma lo yang paling paham 
sama cerita ini." 


"Iya, gue bakal ikut diskusi. Dan lo kayaknya bakal dapat 
satu kru lagi kalau perlu." 


"Kan gue memang lagi butuh." 
Mata Kikan mengode ke kamarnya. 
"Jangan bercanda," kata gue lagi. 


Kikan mendesah, "Sebenernya gue udah banyak cerita 
tentang lo. Termasuk webseries." 


"Tuh kan. Gue bilang juga apa. Pasti lo yang cerita-cerita." 


"Ya, bagus, kan? Lo naksir dia, dan ini bentuk kompromi dari 
gue sebagai tetangga satu atap." 


Cepat-cepat gue membekap mulut Kikan dengan telapak 
tangan. "Lo kurang kenceng ngomongnya! Sekalian aja 


teriak pake toa masjid biar semua orang tahu," tegas gue 
lirih. 


Kikan melepaskan diri dengan mudahnya dari bekapan 
tangan gue. Dia tertawa lepas setelahnya. "Jadi ngaku, nih, 
lo naksir Lana?" Kikan sengaja pas ngomong mulutnya di 
arahkan ke kamarnya sendiri. 


Gue lantas menutup pintu buru-buru. Kikan emang parah. 
Kurang sesajen. Parah! Gue bersandar di pintu berusaha 
fokus menguping barangkali di kamar sebelah ada sesuatu 
yang lagi diomongin sama Kikan. Tapi nggak bisa. Suara Sid 
yang lagi ngebucin semakin keras. 


"Ya ampun. Kok sama sih, Naz. Jangan-jangan, jangan- 
jangan," Sid cekikan. "Tau nggak? Bagiku kamu itu shining, 
shimmering, and splendid, and glowing, and sparkling. 
Karena kamu adalah my whole-new-world." 


Gue saking ggregetnya langsung ambil bantal, lalu 
melemparnya ke kepala Sid. 
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Pukul delapan malam kami berempat sudah berkumpul di 
dek. Mesin penghangat berderu pelan. Langit sedang tidak 
memberi tanda-tanda akan turun hujan. Ada bulan sabit 
yang nyaris ditelan segerombol awan yang berarak dari arah 
barat. 


Bu Hadi sedang memasak ramyun di dapur dek. Sementara 
Kak Fe baik banget beliin kami sate kambing dan ikan 
mangut pepes khusus buat gue. Agak khawatir Kikan udah 
ngomong yang macem-macem ke Kak Fe tentang gue dan 
Lana. Untuk minumannya tadi udah dibawain satu krat teh 
botol dingin sama Pak Hadi. Tentu gue nggak menyentuh 
yang dingin-dingin. 


Ada sajian sebanyak itu gue malah nggak selera makan. 
Indera penciuman gue sedang nggak beres. Akibatnya 
nggak bisa menikmati semua hidangan yang ada. Gue juga 
memakai jaket dan cindung. Dingin. 


"Lo yakin mau bahas ini sekarang?" tanya Sid yang lagi 
berurusan dengan tusuk gigi. 


"Pm okay," suara gue bindeng. "Nggak bakal lama kok. Gue 
cuma mau minta pendapat kalian aja." 


Sebelumnya Kikan udah jelasin tentang webseries ke Lana, 
jadi gue anggap Lana sudah paham sama apa yang sedang 
dibicarakan. Gue juga sudah membuat rancangan detail 
kemarin malam selagi Sid nggak jadi datang. Dan mereka 
sudah membaca lembarannya yang gue cetak. 


"Jadi, gimana menurut kalian? Ada komentar? Tambahan? 
Usulan?" tanya gue. 


"Ini udah lengkap gini. Gue nggak tahu mau ngomentarin 
apa," kata Sid. 


"Boleh tanya?" Lana bersuara. Tubuh gue tidak bergerak 
untuk sesaat kecuali mata yang melirik ke Lana. 


"Ya, sure. Diskusi udah dimulai dari tadi," jawab gue. 


"Ini casting setiap hari Minggu. Lokasi di sekre ekskul film. 
Yang jadi penyeleski cuma kamu?" 


"Aku sama Kikan." 


"Oh. Udah antisipasi belum barangkali nanti yang ikut 
casting banyak?" 


Oke, Lana belum paham banget rupanya. Kalau gitu biar 
Mas jelasin lagi ya, Lan. 


"Hari Minggu besok posternya bakal mulai disebar di 
medsos. Paling sebatas Instagram gue, ekskul, dan . Poster 
cetak ukuran A3 juga gue pasrahkan ke anak mading biar 
sudah ready sejak Senin pagi. Mekanismenya, nanti siapa 
saja yang daftar akan langsung dapat fail naskah sampel 
sesuai dengan peran yang mereka pilih. Pendaftarannya 
dibuka cuma sampai Jumat. Meski cuma enam hari waktu 
pendaftaran, gue rasa bakal cukup kok. Karena info ini 
sudah rame sebelum gue seriusin pake poster. Yang udah 
nungguin banyak. Gue juga udah nyuratin ekskul teater. 
Nanti direkap, dan total pendaftarnya dibagi dua untuk 
diundang mengikuti casting, tugasnya Sid." 


"Aman," sahut Sid. 


"Nanti yang lolos cuma sepuluh orang. Dan perkiraan gue 
yang daftar bakal nyampe seratus." 


"Apaan seratus. Lebih, ngarang!" kata Kikan. "Yang ngefans 
sama cerita ini banyak. Meski bukunya nggak beredar di 
toko buku, tapi yang terjual udah nyaris tiga ribu salinan 
and still counting. Sebagai orang yang ngontak vendor 
percetakan gue tahu banget." Valid. Kikan yang gue pasrahi 
tanggung jawab ngurus buku. 


"Ya makanya. Rencananya kan kita mau ada dua kloter 
casting. Antisipasinya, enam puluh persen pendaftar kita 
undang di kloter pertama. Sisanya buat kloter kedua. Kita 
utamakan pendaftar yang jaraknya paling dekat dengan 
Nuski. Nanti kita lihat jumlah pendaftarnya berapa. Kalau 
lebih dari seratus, gue bisa ngurus peminjaman gedung 
auditorium yang baru itu." 


"Jun, mending lokasinya di auditorium aja. Senin biar gue 
yang urus peminjaman auditorium. Lo masih harus ngurus 
yang lain-lain, kan?" usul Sidney. 


"Bisa sih. Terus lo harus edit lokasi yang udah di poster itu 
dong?" 


Sid berdecap. "Itu gampang. Lima menit juga kelar. Anak 
mading cetak posternya juga palingan besok. Nanti gue 
kasih ke mereka langsung deh poster yang baru. Gue edit 
sekarang, ya." Sid menyalakan macbook-nya. "Maksud gue 
biar lega sekalian kalau di auditorium." 


"Ya udah. Gue percayain itu ke lo, Sid." Lalu gue menoleh ke 
Lana. "Jadi antisipasinya cuma lokasi. Yang bakal nyeleksi 
emang cuma gue sama Kikan. Karena kami yang paling tahu 
pendalaman karakter yang seperti apa yang sedang kita 
cari." 


"Oke. Baguslah," jawab Lana. "Terus tugasku ngapain?" 


Gue dan Kikan saling tatap. Kemudian gue berkata, "Um, 
sebelumnya makasih ya Lana udah mau gabung. Aku 
apresiasi. Kayaknya-." 


"By the way, bentar. Aku cuma mau bantu aja barangkali 
tenagaku perlu. Pastinya nggak akan bisa ikut terus sampai 
proyek kalian kelar. Karena begitu UAS selesai, anak-anak 
pertukaran pelajar juga selesai. Kami pulang." 


Seketika gue menjatuhkan pandangan ke meja. Gue baru 
sadar kalau Lana bukan siswi Nuski. Jadi dia bakal pergi 
dong? Kurang lebih satu setengah bulan waktu tersisa dia di 
sini. 


"Gimana kalau kamu yang memanggil peserta untuk masuk 
ke ruang casting. Semacam petugas absensi?" Kikan yang 


bilang gitu. Dia sepertinya tahu apa yang ada di pikiran 
gue. 


"Oh, yang mengondisikan mereka? Boleh, boleh." 
Gue mengangguk setuju. 
"Beres!" seru Sidney. "Tinggal gue kirim-kirim." 


"Ini bener-bener webseries yang digarap oleh sendiri, ya?" 
tanya Lana dengan ekspresi kagum. 


"Iya dong," jawab Kikan sambil mengambil semangkuk 
ramyun yang sudah diantar Bu Hadi dari tadi. 


"Ada sponsor?" 


"Masa nggak ada? Sponsor datang dari dompet ortunya Juno 
dan brand-nya Kak Fe, termasuk urusan kostum juga. 
Akomodasi lain-lain dari duit Juno sendiri. Duitnya banyak 
dia, jualan buku," masih Kikan yang jawab. Gue sedikit 
tersanjung Kikan bilang gitu di depan Lana. Membuat gue 
merasa nggak sepayah itu. 


Menghindari percakapan mereka yang sepertinya sudah 
bukan tentang hal-hal teknis, gue lalu memutuskan untuk 
menjauh dari sana. Barangkali bakal ada percakapan yang 
bisa bikin gue salting di depan Lana. 


Gue melangkah mendekati Bu Hadi yang sedang 
membenahi perabotan di dapur dek. 


"Pengin susu cokelat anget, Bu," ucap gue sambil membuka 
pantri untuk mengambil kaleng susu. 


"Oh, boleh, Mas. Sini, biar Ibu yang bikinin." 
"Nggak usah. Saya aja." 


Bu Hadi tersenyum melanjutkan pekerjaannya. 
"Istirahat aja kalau udah capek, Bu. Besok aja beresinnya." 


"Ah, nanggung," beliau terkekeh. "Itu siapa, Mas? Cantik 
banget." 


Gue tersenyum. "Cantik, ya?" Tangan gue memencet tombol 
dispenser untuk memanaskan air. 


"Iya, cantik banget. Pacar Mas Juno, ya?" 
"Aamiin," jawab gue spontan. "Eh. Hehe." 


"Uluh, uluh, langsung diaminin. Amin paling gemebyar ini 
kayaknya," Bu Hadi lantas tertawa. 


Amin Paling Serius left the chat. 
"Anak mana tuh?" 


"Saya nggak tahu." Gue menuangkan susu ke dalam gelas. 
"Soalnya dia siswi pertukaran di Nusa Cendekia. Sejak awal 
Oktober ini." 


Saat itu gue melihat Lana meninggalkan Kikan. Dia berjalan 
menghampiri pintu dek. Mungkin dia mau ke toilet. 


"Satu kelas sama Mas Juno?" 
"Nggak. Dia anak IPS." 
"Oh." 


"Bu, ini tolong lanjutin deh bikin susunya. Saya mau ke 
Sidney dulu," kata gue. 


"Iya, biarin Ibu aja yang bikin. Udah dibilangin juga. Nanti 
dianter, ya?" 


Gue mengangguk lalu pergi. 


Belum juga gue sampai di kursi yang diduduki Sidney, 
tanpa pernah gue duga fenomena aneh itu tiba-tiba terjadi 
lagi. Kehidupan terhenti. Suara hilang. Dan semuanya 
mematung. 


Gue menoleh ke segala arah dan mendapati situasi yang 
sama seperti waktu itu. 


Gue lalu berjalan cepat untuk memastikan apakah 
kesibukan di lantai bawah juga demikian. 


Dengan langkah cepat gue menuruni tangga. Namun 
anehnya, telinga gue menangkap suara pintu ditutup dari 
lantai dua. Sementara orang-orang di lantai satu masih 
mematung terjerat waktu yang terhenti. 


Buru-buru gue menaiki anak tangga kembali untuk 
memastikan sesuatu. Seluruh badan gue nyaris merinding. 
Mungkin karena gue merasa sedikit ngeri dengan situasi 
yang gue alami kedua kalinya ini. Dan alangkah terkejutnya 
ketika gue melihat Lana sedang berbicara dengan dua 
cowok yang nggak gue kenal. Oh, gue tahu salah satunya 
adalah yang bernama Dennias. Sementara yang satunya 
lagi wajah baru. Gue tertegun bingung kenapa mereka 
bertiga tidak terdampak fenomenan ini? 


"Kalian siapa?" tanya gue yang jelas seperti mengejutkan 
mereka bertiga. 


Mereka saling berpandangan hingga cowok yang tidak gue 
kenali wajahnya berjalan mendekat ke arah gue. Lalu tanpa 
basa-basi dia menyentuh lengan gue. Dan dalam sekejap-. 


"Pengin susu cokelat anget, Bu," ucap gue sambil membuka 
pantri untuk mengambil kaleng susu. 


"Oh, boleh, Mas. Sini, biar Ibu yang bikinin." 

"Nggak usah. Saya aja." 

Bu Hadi tersenyum melanjutkan pekerjaannya. 

"Istirahat aja kalau udah capek, Bu. Besok aja beresinnya." 


"Ah, nanggung," beliau terkekeh. "Itu siapa, Mas? Cantik 
banget." 


Gue tersenyum. "Cantik, ya?" Tangan gue memencet tombol 
dispenser untuk memanaskan air. 


"Iya, cantik banget. Pacar Mas Juno, ya?" 
"Aamiin," jawab gue spontan. "Eh. Hehe." 
Bu Hadi lantas tertawa. "Anak mana tuh?" 


"Saya nggak tahu." Gue menuangkan susu ke dalam gelas. 
"Soalnya dia siswi pertukaran di Nusa Cendekia. Sejak awal 
Oktober ini." 


Saat itu gue melihat Lana meninggalkan Kikan. Dia berjalan 
menghampiri pintu dek. Mungkin dia mau ke toilet. 


Lalu gue merasakan sebuah dejavu. Ingatan gue seolah 
sangat familiar dengan apa yang baru saja gue lihat. 
Seolah-olah gue pernah mengalami ini sebelumnya. 
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INacita Kelanal 


Estu Herjuno Di zamanku, dia adalah sosok flamboyan 
primadona berusia awal empat puluh tahunan. Tampan. 
Sangat tampan. Bahkan berkali-kali wajah tampan kalemnya 
menghiasi majalah-majalah wanita dan bisnis. Eksekutif 
melipit yang tak tersentuh. One of the most disirable man in 
national history. Sosoknya selalu terlihat awet muda seolah- 
olah masih terjebak dalam usia tiga puluhan. And in my 
opinion, he is too hot-and-dreamy to be a single man. 


Dikenal dengan nama pena Sandaran Bahu, dia berkali-kali 
menyabet penghargaan Writer Of The Year tiap kali merilis 
karya terbarunya. Enam karyanya yang diadaptasi menjadi 
film layar lebar juga selalu berhasil menempati posisi 
sepuluh besar box officetanah air. 


Biasanya setiap kali nama Estu Herjuno menghiasi 
pemberitaan Showbiz, yang tersiar adalah kabar baik dan 
sesuatu yang membanggakan. Parasnya yang secara magis 
selalu bisa merenggut kewarasan kaum hawa juga tidak bisa 
diabaikan setiap kali tayang di televisi atau media-media 
lainnya. Namun hari itu berbeda. Sosoknya masuk dalam 
pemberitaan terburuk sepanjang namanya malang- 
melintang. Dia dikabarkan sedang terbaring tanpa daya di 
sebuah kamar ICU khusus orang penting (VIP). Koma. 


Penyakit yang semua penggemarnya sudah tahu itu, kali ini 
berhasil menumbangkan Estu Herjuno lebih sadis. Aku 
sempat melompati waktu satu bulan ke depan dengan titik 
acuan sejak pemberitaan itu marak, hanya untuk 
memastikan bagaimana pertandingan antara dia dengan 
iblis mematikannya berakhir. Dan ternyata satu bulan 
bahkan terlalu jauh untuk tahu bagaimana hasil akhirnya. 
Sebab, seharusnya aku cukup melompati waktu sebanyak 
tujuh hari saja untuk tahu hasil akhirnya: dia kalah dalam 


keadaan meninggal dunia. Dan aku menjadi orang yang 
paling menyesal karena telah mengetahui kabar buruk itu 
lebih dulu. 
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Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Ternyata kabar kedua cuma Coldplay pemirsah. Maapken 
anak Kakanda ya. 


Paham nggak sama bab ini? 


Kalau belum paham, segala kebingungan kalian akan 
tertolong di bab 8. Saya tahu kok di bagian mana saja yang 
bikin kepala kalian muter. 


Bagaimana bab ini menurut kalian? 


kakak 


Jika harus menyebutkan RP untuk Juno dewasa, di 
dalam kepala saya, Juno dewasa sosoknya mirip 
banget Nicholas Saputra. Karena ada banyak 
kemiripan ciri karakter dengan Juno dalam imajinasi 
saya. Sisanya saya serahkan kepada kecanggihan 
otak kalian dalam berperspektif. 


KK 

Kalau sosok Dennias Lionhart kurang lebih seperti 
ini cirinya. (Kalau harus ada sekuelnya, saya ingin 
nyeritain tentang Dennias. Mantannya Lana. Hehehe) 


Cowok satunya lagi yang menyentuh lengan Juno, 
masih saya rahasiakan nama dan cirinya. Yang jelas 


Juno pun masih belum kenal. Tapi di bab 8 nanti 
bakal seru banget. Penjelasannya detil tentang 
superpower dan ilmiah. 


KKK 


Ada yang ingin kalian tanyakan kepada saya tentang 
cerita ini? Pertanyaan yang memancing spoiler tidak akan 
saya jawab ya. Hehe. 


Dan dilarang bertanya "apa inspirasi menulis cerita 
ini". Karena akan saya jelaskan nanti di akhir cerita secara 
lengkap Behind The Script-nya. 


Kemarin ada yang nebak Lana datang dari masa depan? 
Terus Lana bisa menjelajah waktu? 


Yak betul. Cuma menjelang waktu waktu ya, bukan sama 
ruang. Nanti dijelasin. 


Tapi penjelasan ilmiah atau sebab-musababnya kenapa dia 
bisa menjelajah waktu belum pada tahu, kan? Dan kok bisa 
Dennias dan cowok yang satunya lagi ada di zamannya Juno 
juga? 


Nanti saya jelaskan secara ilmiahnya di bab 8. Fantasi versi 
saya nggak ngawur kok. Risetnya sampai parah oyy. Semoga 
gak sia-sia. Memancing imajinasi dan daya pikir. Siap? 


Sampai jumpa hari Senin. Bab 8 bakal mindblowing. 
Insyaallah. 


GC 01 udah penuh dan seru banget. GC 02 udah dibuka nih. 
Link ada di bio Instagram saya. Silakan klik kalau mau 
gabung. Tanpa syarat. Bebas keluar masuk. Dilarang ikut 
double grup ya. Kasihan yang belum masuk. :( 


EXTRA: 


08 - Oh Ternyata 


Hi, um. This chapter would be complicated. 


Oke. Ini mungkin bakal bikin ambyar. Lagi bawa tisu, kan? 
Barangkali perlu. 


Saya mewajibkan BANGET BANGET BSNGET kalian puter 
lagu ini di pemutar musik apa saja asalkan ada. 


Plis Ini akan lumayan merangsang kerja otak dan emosional 
kalian pas baca bab ini. Nggak ada liriknya kok, cuma 
instrumental lembut. Diputar dari sekarang sebelum baca. 
Mode ulang 1. Plis plis plis. 


Di bab ini imajinasi kalian juga akan ditantang kembali. Siap 
ya? Harus cermat bacanya. Seru 


KK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


KK 


Chapter 08 
[Nacita Kelana] 


Aku memang anak Nuski. Tapi rasanya tetap asing ketika 
harus beradaptasi di Nuski yang bukan zamanku. Namun 
demi memecahkan satu simpul rahasia tentang sejarahku 
yang sebenarnya, aku rela. Teruntuk siapa pun yang sedang 
menyimak kisah ini, salam, aku manusia dari 23 tahun yang 


akan datang. Percayalah, kehidupan zaman kalian lebih 
indah dari pada apa yang selama ini kalian dengar tentang 
masa depan. The future is boring. 


Aku hidup di zaman itu. Zaman ketika beberapa koloni 
manusia sedang berusaha untuk bisa pergi dan merasakan 
hidup di Mars: banyak rumah yang sudah memiliki robot 
asisten atau humanoid: komunikasi tidak terbatas, manusia 
semakin rakus dan malas bergerak, alam merintih: beberapa 
binatang langka akhirnya resmi dinyatakan punah di 
zamanku; gunung-gunung es di dua kutub bumi semakin 
menipis: volume air laut semakin naik: negara-negara damai 
pada akhirnya mengalami fase distopia yang sesungguhnya 
karena beberapa manusianya rakus akan kekuasaan dan 
rela melakukan cara paling jahanam untuk 
mendapatkannya. Tetapi, yang aku sebutkan tadi hanya 
sedikit saja dari apa yang sebenarnya ada. Aku hanya tidak 
ingin berkesan menakut-nakuti. Ini bukan fiksi. Ini pesan asli 
dari pengelana waktu yang sudah melihat banyak hal yang 
membentang dari masa lalu hingga masa depan. 


Aku suka namaku sendiri. Nacita Kelana. Artinya pengelana 
yang selalu berjaya. Well, itu sebuah doa. Meski 
kenyataannya, setiap kembaraku pada beberapa zaman 
selalu menemui banyak hal yang bisa meremas 
sentimentilku. 


Di masa depan aku dibesarkan oleh seorang mama yang 
sangat hebat. Aku sangat mencintainya dengan apa saja 
yang bisa aku pertaruhkan untuk senyumnya. Mamaku 
bernama Kikan Sihombing. Di rumahku Mama juga punya 
seorang suami yang bernama Asbi Maula. Sepertinya Mama 
sangat mencintai suaminya. Sayangnya aku tidak bisa. Dia 
hanya suami Mama. Tapi bukan ayah kandungku. 


Papaku seorang penulis besar yang sangat tampan dan 
terkenal. Senyumnya manis. Elit. Karyanya begitu magis. 
Tutur katanya hangat. Baik hati. Namun dia sangat menutup 
diri dan benci akan publisitas dirinya. Untuk ukuran 
manusia dengan jutaan penggemar, Papa memang aneh. 
Makanya dia sangat membatasi ruang publisitas. Tapi biar 
aneh pun dia tetap papaku. Aku sayang Papa. 


Salah satu artikel bahkan pernah menobatkan Papa sebagai 
Manusia Tanpa Senyum. Itu bukan satir. Tapi faktanya 
memang begitu. Namun aku tidak peduli. Yang aku tahu, dia 
adalah papaku yang setiap detiknya selalu aku rindukan. 
Aku sayang Papa. 


Ketika orang-orang mengenal Estu Herjuno sebagai sosok 
idola luar biasa yang tak tersentuh. Maka aku lebih dari 
bangga ketika menjadi satu-satunya manusia di bumi yang 
dalam bisik rindunya mengenal dia sebagai papaku. Dia 
adalah manusia yang berbagi DNA denganku. Papa yang 
tampan. Papa yang penuh kasih sayang. Papa yang tak 
pernah telat mengucapkan selamat ulang tahun. Dan Papa 
yang tak pernah ada di sisiku. Apa pun, aku sayang Papa. 


Papa dan Mama bercerai ketika aku masih berumur tiga 
tahun. Aku dulu hanya gadis kecil yang masih menangis 
meraung-raung saat dibawa Mama naik mobil untuk 
menjauh dari Papa. Aku dibawa paksa. Perpisahan 
pertamaku yang luka sayatannya akan terus basah. Sampai 
sekarang jika aku memejamkan mata, dan membayangkan 
momen itu meski semu, rasanya lilitan lengan Papa ketika 
memelukku masih terasa jelas hangatnya. Aroma Papa yang 
wangi. Suaranya yang hangat. Caranya yang tersenyum 
dengan tulus. Tuhan, aku suka semua tentangnya. 
Terimakasih sudah menciptakan sosok sesempurna itu 
meski pada akhirnya aku harus berpuas diri dengan 
perpisahan yang menyayat. 


Aku benci kisah tentang perpisahan. Aku tidak suka dengan 
alasan apa saja yang membuat pasangan yang menikah 
harus bercerai. Kisah Mama dan Papa yang bercerai adalah 
mimpi buruk bagiku. Kenapa mereka tidak bisa bersama 
selamanya? Kenapa harus repot-repot membentang jarak 
jika tetap bersama bahagia bisa tercipta? 


Harta pusaka yang aku miliki adalah beberapa fotoku dan 
Papa yang di laptop saja. Tapi itu foto dulu ketika aku masih 
bayi dan sedang dipangku olehnya. Sejak aku resmi terpisah 
dengan Papa dan Mama memulai kisah baru dengan Om 
Asbi, aku sama sekali tak pernah bertemu lagi dengan Papa. 
Benar-benar sama sekali. Tapi aku masih bisa berkomunikasi 
dengannya selama satu hari penuh di setiap hari ulang 
tahunku dalam setahun. Anak lain mungkin tidak bisa 
membayangkan itu ketika hanya punya momen satu hari 
dalam setahun untuk berkomunikasi intens dengan 
Papanya. Tapi bagiku itu luar biasa berharganya. 


Papa lama tinggal di sebuah rumah dekat danau Thun di 
Swiss. Meski dia di sana, tetapi setiap ada perilisan buku 
baru, Papa selalu kembali ke Indonesia selama kurang lebih 
satu bulan. Dan produktifitas Papa dalam berkarya rata-rata 
dua tahun untuk satu buku. Tapi sekali saja karyanya rilis, 
pasti di tahun itu langsung menyabet anugerah Writer of 
The Year atau Book of The Year. Lalu apakah momen 
perilisan itu bisa memudahkanku bertemu dengan Papa? 
Sayangnya tetap tidak. 


Kesempatan emasku untuk bertemu dengan Papa justru 
datang bersamaan dengan kabar menggemparkan tentang 
Papa yang sedang koma. Keluarga besar membawa pulang 
Papa ke Indonesia agar bisa merasakan kehangatan orang- 
orang yang mencintainya. Termasuk aku, yang saat itu 
bahagia sekali dijemput Tante Fe untuk ketemu dengan 
Papa atas dasar kehendaknya. 


Selama ini Papa sendirian. Tidak menikah lagi. He was like 
the lonely soul inside a great human body. Namun ketika 
pada akhirnya aku bisa satu ruangan dengan Papa. Dia 
sedang terbaring tenang dengan berbagai macam alat 
bantu yang menyokong kehidupannya. Papa koma. Dan 
jiwanya saat itu entah sedang berkelana ke mana sampai 
sanggup mengabaikan semua orang yang mencintainya. 


Aku lebih memilih keluar dari ruangan itu dari pada 
berlama-lama menatap sosok yang seperti semakin jauh 
tiap detiknya. Aku menangis dalam pelukan Tante Fe. 
Kenapa setelah bertahun-tahun baru kali ini aku merasakan 
bahwa semua ini sangat tidak adil buatku? Kenapa jarak 
seolah akan selalu ada antara aku dan Papa? Kenapa baru 
detik ini aku merasakan seolah tidak memiliki siapa pun? 


| need more time with him! Papa harus memberitahuku 
kenapa perpisahan itu mesti ada? 


| need more time with him! Papa harus melunasi semua 
hutang rindu denganku! 


I need more time with him! Papa harus mengajakku bicara 
dan memeluk. Or maybe another father-daughter stuf! 


I need more time with him! Jangan hilang dulu, Pa! 


Aku punya cinta tanpa syarat untuknya. Orang-orang akan 
menganggapku super bodoh setiap kali aku kukuh bisa 
menerima Papa padahal sejak perpisahan dulu, satu kali 
pun kami tidak pernah bertemu lagi. Tapi ini aneh. Sejak 
dulu aku masih tetap merasakan ruang kosong itu. Om Asbi 
mungkin ada di hidupku lebih lama, tapi ada sebagian lain 
dalam diriku yang tidak bisa mengiyakan dia untuk jadi 
pengganti Papa. Papa is irreplaceable. Meski, kutegaskan 
sekali lagi, aku hanya akan berkomunikasi dengan Papa 
hanya di hari ulang tahunku saja via media sosial. 


KKK 


Sejak lahir aku dianugerahi sinestesia. Itu adalah kondisi 
neurologis yang menyebabkan otak mampu memproses 
rangsangan dengan beberapa indera sekaligus. You can call 
it as a sense blending alias percampuran indera. Misalnya, 
seseorang mampu mencium aroma tertentu ketika 
mendengar suara-suara; suara apa saja yang didengar akan 
termanifestasi dalam bentuk aroma. Atau seseorang yang 
bisa melihat warna-warna di udara ketika mendengar musik; 
istilah ilmiahnya disebut music-color synesthesia. Atau 
seseorang yang bisa merasakan kata-kata yang dilihat atau 
didengar dengan kecapan lidahnya; istilah ilmiahnya 
disebut /exical-gustatory synesthesia. Atau seseorang yang 
bisa merasakan emosi tertentu ketika telapak tangannya 
menyentuh tekstur, istilah ilmiahnya disebut tactile-emotion 
synesthesia. Atau seseorang yang bisa melihat warna dalam 
kepalanya ketika menyentuh luka. Ada juga seseorang yang 
mampu memahami perbedaan bahasa dengan warna-warna 
tertentu; ketika orang itu mendengar bahasa yang berbeda 
maka otaknya akan secara otomatis menyaring bahasa itu 
dengan warna yang berbeda. Atau seseorang yang bisa 
merasakan dan melihat waktu sebagai dzat yang memiliki 
karakter atau bahkan warna secara khusus; istilah ilmiahnya 
disebut time-space synesthesia. Dan masih banyak lagi 
macam-macam percabangan sinestesia. Sebab para 
ilmuwan mencatat ada 60 macam jenis sinestesia yang 
dilaporkan, dan itu masih akan terus bertambah macamnya 
tergantung potensi otak manusianya. 


Setiap pemilik sinestesia memiliki jenis yang berbeda. Tidak 
semuanya sama. Pada dasarnya indera manusia ada lima: 
penglihatan (mata), pendengaran (telinga), peraba (telapak 
tangan), perasa (lidah), dan penciuman (hidung). Semua 
indera-indera itu bertanggung jawab menginput 
pengalaman yang sifatnya inderawi kepada otak. Seseorang 


bisa mengingat rasa jeruk tanpa harus memakannya sebab 
dia memiliki pengalaman pernah memakannya. Dan lidah 
telah menginput pengalaman itu ke dalam otak. Ini pun 
berlaku untuk indera-indera yang lainnya. Itu wajar. Namun 
ketidak wajaran tejadi ketika seseorang memiliki sinestesia. 
Di mana pemilik sinestesi dipastikan memiliki hubungan sel 
otak yang "meluap-luap" di dalam kepalanya jika 
dibandingkan dengan manusia biasa yang tanpa sinestesia. 
Hal ini yang membuat dirinya mampu merasakan 
percampuran indera terhadap rangsangan di saat yang 
sama. Dan orang yang memiliki sinestesia umumnya 
memilik tingkat kecerdasan yang berbeda pula. 


Lalu apa sinestesiaku? Aku positif memiliki time-space 
synesthesia. Salah satu sinestesia yang paling unik karena 
bisa membuat pemiliknya melihat dan merasakan waktu. Di 
dalam kepalaku setiap penanda waktu memiki proyeksi 
yang berbeda. Misal, aku bisa melihat hari dengan warna 
yang berbeda. Setiap pekan memiliki lekukan. Setiap bulan 
memiliki bukit. Dan setiap tahun memiliki lembah. Aku bisa 
tahu sekarang pukul berapa tanpa harus melihat jam. Sebab 
aku bisa merasakannya. Aku bisa menyentuh waktu. Aku 
dikelilingi oleh waktu seolah waktu adalah sesuatu yang 
fisik. 


Sebuah anomali mulai terjadi dalam satu abad terakhir. 
Beberapa orang yang memiliki sinestesia telah mengalami 
evolusi kemampuan otak secara magis. Seseorang akan 
mengalami proses seperti halusinasi lalu tiba-tiba ketika 
kesadarannya dikembalikan dia sudah memiliki semacam 
tato penanda dan sebuah cincin. Tato-tato itu memiliki 
gambar yang berbeda-beda sesuai dengan sinestesia 
pemiliknya. Tampilannya seperti lukisan surealis. Tato itu 
biasanya memiliki tiga unsur simbol yang mengisyaratkan 
tentang jenis sinetesianya, cara menggunakannya, dan 
seberapa luas cakupan kemampuannya. Letak tatonya pun 


berbeda-beda. Punyaku terletak di betis kanan. Itu semacam 
Cap resmi dari semesta bahwa seseorang telah mengalami 
evolusi sinestesia dan menjadi bagian dari manusia khusus 
yang dipilih untuk menjadi perwakilan kekuatan semesta. 


Aku mengalami evolusi itu di usia sepuluh tahun. Tatoku 
memiliki gambar jam pasir, dua mata yang terpejam, dan 
bumi dengan latar belakang warna oranye seperti senja. Itu 
membuatku secara magis mampu memilih akan pergi ke 
waktu "kapan" untuk mengunjunginya hanya dengan 
memejamkan mata dan membayangkan waktu-waktu. 
Sebuah kemampuan pengelana waktu tanpa alat apa pun. 


Yang aku ketahui evolusi sinestesia waktu memiliki 
beberapa macam. Pertama, sinestesia waktu yang 
berorientasi pada musim. Musim adalah penanda waktu. 
Mantanku, Dennias Lionhart memiliki itu. Tatonya terletak di 
pundak kanan dan kiri. Tampilannya seperti sebuah tangan 
yang sedang memegang pola lingkaran Yin-Yang dengan 
gambar pembagian musim-musim di dunia. Itu membuat dia 
mampu merasakan, mengundang, dan mengutak-atik 
musim di mana pun dia berada dengan cara memanipulasi 
cuaca. Aku pernah datang ke rumahnya ketika dia sedang 
sedih dan seisi ruangannya sedang beku oleh salju. Atau 
suatu hari ketika tiba-tiba Jakarta kedatangan musim gugur. 
Atau hujan yang datang tiba-tiba di panas teriknya bulan 
Juni. Dan pernah ketika Dennias sedang marah secara 
menakutkan dia berjalan dengan pusaran ternado yang 
menutupi dirinya sendiri. Dia sedikit berbahaya. 


Kedua, sinestesia waktu yang berevolusi dengan orientasi 
pada zaman. Memungkinkan pemiliknya untuk bisa 
menjelajah zaman dan memaju-mundurkan waktu. Itu aku. 
Lingkup jelajahku hanya di bumi sesuai dengan gambar di 
tatoku. Hanya saja aku tidak bisa melakukan penjelajahan 
ruang atau teleportasi. Sehingga perpindahan waktu yang 


bisa aku lakukan hanya sebatas tempat yang sedang aku 
pijak. 


Ketiga, sinestesia waktu yang berorientasi pada arah rambat 
waktu. Kita semua setuju bahwa tanpa adanya waktu 
semuanya akan berhenti. Aku tahu satu orang yang bisa 
melakukan ini. Dia adalah Bian anak Bukittinggi yang 
mengaku berpacaran dengan Jam Gadang. Kami pernah 
bertemu dengannya di sebuah pertemuan rahasia para 
Sinestesian. Dia bisa memperlambat atau mempercepat 
waktu dengan cara memanipulasi arah rambatnya. Itu 
memungkinkan dia untuk bisa bergerak secepat cahaya 
ketika memperlambat waktu. 


Dan keempat, sinestesia waktu yang berorientasi pada 
dimensi alam semesta. Ini jenis evoulusi sinestesia yang 
paling tinggi, berat, dan bahkan bisa menyiksa pemiliknya 
kalau tidak kuat memilikinya. Namun jika orang itu kuat, 
maka dia adalah yang terkuat dari semua jenis sinestesia 
waktu. 


Konon pemilik sinestesia yang telah berevolusi sebenarnya 
sedang dipinjami kekuatan malaikat. Malaikat-malaikat yang 
tak boleh diberi nama. Itu kenapa pengalaman proses 
evolusi kami juga melibatkan sosok asing yang berfisik 
seperti cahaya masuk ke dalam tubuh kami. Meski cara kami 
berevolusi berbeda-beda pengalamannya. Dan cincin yang 
kami terima adalah semacam ikatan yang akan 
menghubungkan antara pemilik sinestesia dengan malaikat 
tersebut. Aku sudah berteman baik dengan malaikatku. 


"Lo yakin, Nu?" tanyaku pada Anugerah. 


Aku, Dennias, dan Anu sedang duduk di kafetaria Nuski 
pada zamanku. 


"Seratus persen yakin. Karena ketika gue menyentuh lengan 
beliau, gue bisa merasakan semuanya sebelum kesadaran 
dan ingatannya gue buramkan," jawab Anu. Dia memiliki 
sinestesia pada indera perabanya. Evolusinya membuat Anu 
bisa merasakan, membaca, dan mempengaruhi pikiran 
seseorang yang dia sentuh. Termasuk menghapus ingatan 
atau mengembalikannya. Aku tidak pernah mau disentuh 
olehnya, atau dia akan tahu perasaan tertipisku tentangnya. 


Dennias hanya diam di meja. Masih marah karena aku tetap 
nekat berkelana ke zamannya Papa yang masih remaja. Itu 
alasan kenapa aku mutusin dia. Alasan lain kenapa Dennias 
sangat sensi karena yang duduk di sebelahnya adalah Anu. 
Cowok yang juga perlakuannya sangat spesial kepadaku. 


"Kalian lihat ekspresi gue begitu menyentuh lengannya, 
kan? Karena saat itu gue terkejut melihat bayangan galaksi 
yang besar sekali pas bersentuhan. Fakta lainnya adalah 
cincin itu. Kita semua punya. Dan saat Dennias membuka 
baju papamu..." Anu memandangku dengan jeda, "Apa kita 
masih perlu ragu dengan tato sebesar dan semajestik itu?" 


Aku terkesiap sesaat. 


"Mungkin nggak gue punya sinestesia karena dari gennya?" 
tanyaku. 


"Presentasenya besar untuk itu." 
Aku melirik ke Dennias. "Den," panggilku. 


"Hm," jawabnya dingin. Dia sedang agak ngambek sambil 
main-main es batu di gelasnya. Rahangnya mengetat. Selalu 
seperti itu. Dia seolah selalu ingin melempar Anugerah 
dengan tornado buatannya. 


"Masih ingat nggak tatonya ada gambar apa aja?" 


Dennias mengembuskan napas kesalnya. Lalu dia 
menegakkan posisi duduknya sampai urat-urat di lehernya 
kelihatan. “Galaksi. Jam yang isinya langit dan bumi. Sayap 
malaikat." 


"Lo tahu artinya?" 


Dennias menatap gue kemudian. "Lo bisa nggak untuk stop 
pergi ke masa lalu?" dia malah berkata seperti itu dengan 
tegas. "Lo wara-wiri ke sana itu bahaya! Dengan maksud 
apa pun lo kembali ke masa lalu, kematian beliau itu sudah 
diatur takdir yang nggak akan pernah bisa lo ubah," dia 
untuk kesekian kalinya memperingatkanku. "Yang ada 
malah lo bisa terjebak dalam kecelakaan paradoks, Lan." 


"Lo masih sensi banget sama itu?" tanyaku heran. 


"Gimana gue nggak sensi? Sekarang beliau udah naksir 
sama lo, karena beliau nggak tahu bahwa lo adalah 
keturunannya. Itu kecelakaan pertama yang lo dapat. Asal lo 
tahu." 


"Terus lo mikirnya gue bakal jatuh cinta juga?" 


"Bisa saja setelah lo deket sama dia, perlahan-lahan lo bakal 
melihat beliau sebagai seorang cowok dan bukan sebagai 
seorang ayah lagi. Beliau seusia kita saat itu. Gue lihat 
semuanya saat lo sama beliau berteduh. Udah kayak orang 
yang lagi saling naksir aja kalian," kata Dennias kesal. Aku 
memang sempat membawa Dennias saat itu. 


"Lana cuma sedang mendekatkan diri," Anu berkata. "Masa 
gitu aja nggak bisa bedain." 


Dennias membuang muka saat Anu membelaku. 


"Lagian gue bisa menghapus memorinya kalau segalanya 
sudah nggak terkendali," ujar Anugerah lagi. 


Kemudian Dennias menoleh tanpa memandang Anu, "Itu 
ungkapan paling goblok yang pernah gue denger." 


"Lah, yang bisa kita lakukan untuk menanggulangi cuma itu 
kok." 


Rahang Dennias semakin mengetat. Dia menatapku. Namun 
ketika Dennias hendak meluap-luap, Anu segera menyentuh 
lengan Dennias dan dalam hitungan sepersekian detik 
Dennias langsung seperti tertidur di atas meja. Itu sedikit 
membuatku terkejut. 


"Sori, gue terpaksa ngelakuin itu karena dia udah berisik 
banget dari tadi," kata Anu. 


Gue mengerjap sambil menarik napas dalam-dalam. Kami 
saling terdiam untuk beberapa saat. 


"Lan," ucap Anu kemudian. 


"Nu, harusnya lo nunggu dia jelasin arti gambar di tato itu 
sebelum bikin Dennias nggak sadar," gue berujar lesu. 


"Gue tahu kok arti dari tato itu kalau yang disebutkan 
Dennias tadi akurat. Dan seingatku memang seperti itu." 


"Apa artinya?" 


"Beliau memang punya pemberian itu dari semesta. Dan 
sepertinya beliau belum tahu cara memakainya gimana. 
Gue juga nggak yakin beliau sudah berinteraksi dengan 
malaikatnya atau belum. Karena malaikatnya bisa 
membimbing kalau mereka sudah saling berinteraksi." 


Aku mengangguk-angguk. Anu memang pikirannya bisa 
terbuka dan daya nalarnya bagus. 


"Yang aku baca pas menyentuh tato beliau, kemampuannya 
memang sangat besar dan bisa mempengaruhi fisiknya 
juga. Galaksi di dadanya melambangkan ruang lingkup atau 
cakupan kemampuannya. Jam yang berisi bumi dan lukisan 
langit itu adalah simbol dari bentangan dimensi waktu 
antara bumi dan langit. Gue rasa beliau mendapat 
keistimewaan untuk bisa merasakan waktu dan melihat 
pergerakannya pada berbagai macam dimensi yang ada di 
semesta ini. Sayangnya gue nggak bisa meraba-raba apa 
kemampuan khususnya yang paling kuat. Tapi ada yang 
spesial lagi." 


"Apa?" tanyaku setelah menahan napas. 

"Gambar sayap cahaya itu." 

Aku belum mengerti. 

"Itu alat yang bisa digunakan beliau ketika ingin-." 
"Bisa terbang?" aku memotong cepat-cepat. 


Anu mengangguk pelan. "Gue lihat sayap itu di punggung 
beliau. Sayapnya bagus banget. Sayap semu. Seperti 
terbuat dari sinar. Tapi sayap itu masih melipat. Mungkin 
karena belum pernah dipakai. Beliau nggak tahu, kan?" 


"Jadi seperti Dennias yang bisa memakai sinestesia 
waktunya dengan tangan, aku dengan kerjapan mata, lalu 
Papa dengan sayap?" 


"Seseorang harus bisa terbang untuk bisa pergi ke atas 
melihat galaksi dan dimensi waktu tertinggi, kan?" 


Aku mengusap wajah karena tidak habis pikir. 


Anu mendorong gelas minumanku lebih dekat, "Minum 
dulu." 


Aku menuruti. 


"Gue khawatir banget sama Papa. Padahal saat itu dia lagi 
banyak proyek dengan teman-temannya. Dia bikin konten 
buat YouTube, lomba masak-masakan bareng dua temen 
cowoknya bernama Alan dan Naga. Video itu mlempem. 
Terus konten yang kedua berhasil. Tapi Papa sampai tercebur 
ke kolam kodok untuk itu. Padahal masih harus buka 
casting." 


Anu tersenyum. "Gue sih nggak masalah kalau lo masih 
pengin ke masa lalu. Tapi peringatan dari Dennias perlu lo 
dengerin juga. Peringatan dia ada benernya kok. Gue juga 
khawatir." 


Mereka berdua sama saja. 


"Kan aneh aja kalau sampai beliau naksir sama lo. Beliau 
punya perasaan yang sangat sensitif. Gampang baper. Dan 
lo jangan sampai bikin beliau baper." 


"Nggak akan lah." 

"Bikin baper gue aja." 

"Plis!" gue memutar bola mata. 

Anu lalu terkekeh sebelum menyesap minumannya lagi. 
"Itu Dennias bangunin," kataku. 


"Biarin." 


"Kecuali lo pengin digulung tornado sama dia." 
Anu masih terkekeh. Lalu menyentuh Dennias. 


Perlahan-lahan Dennias bergerak dan duduk tegak seperti 
orang baru bangun tidur. Ekspresi wajahnya yang biasa 
dingin sekarang malah gemesin. 


"Orang lagi ngobrol malah tidur," kata Anu tanpa menoleh 
ke Dennias. 


"Hah?" Dennias seperti orang bingung. 

Bel tanda jam istirahat usai berbunyi. 

Aku sama Anu berdiri dari bangku kafetaria. 
"Nanti malam lo mau ke sana lagi?" tanya Anu. 
"Iya." Jawabku. 


Dennias masih kebingungan di bangku. Karena aku nggak 
tega meski pengin ketawa, lalu aku membantu dia berdiri. 
"Balik ke kelas," kataku. 


Saat kami berjalan cukup jauh Dennias berbisik. "Plis, 
balikan sama gue, Lan." 


KKK 


Bagaimana rasanya bab ini? 


Ada yang sambil dengerin musik yang saya sarankan? 
Bagaimana emosi yang kalian rasakan? 


Plis jangan bikin kesimpulan apapun. Saya masih nyiapin 
banyak plot-twist di cerita ini. Bertaburan. Banyak. Banyak 


banget. 


Mampus deh kalian, mampusss! Cerita ini bakal gerhana 
ambyar total sampai tamat sejak bab ini. Semoga siap ya 
Sob 


Yang belum paham sama istilah sinestesia nanti malam akan 
saya Up bab ekstra. Oke? 


Di sini ada yang punya sinestesia? 


Kebetulan saya memang punya time-space synesthesia 
seperti neng Lana. Akan saya ceritakan nanti malam di 
ekstra bab. 


Oke bye. 


Time-Space Synesthesia 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Sesuai janji malam ini saya mau ngasih ekstra up berkenaan 
dengan bab 8. Bagi yang belum baca bab 8, baca dulu ya 
wey. 


Yang udah baca, gimana gimana? Hehehe. Selamat 
bergabung di ruang imajinasi saya, ya. Semoga nggak 
nyesel kenalan sama tulisan saya yang kayak cakaran ayam 
kalau kata Juno. 


Sinestesia yang saya jadikan tema dalam cerita Juno itu 
benar-benar ada di dunia nyata, Sobs. Bedanya bagian 
tentang evolusi itu sifatnya fantasi, alias hasil dari buah 
pikir imajinasi saya. Saya bikin ekstra up ini biar kalian 
makin paham aja sama apa yang dimaksudkan dengan 
sinestesia waktu seperti yang jadi topik utama dalam cerita 
ini. 


Inspirasi tema dalam cerita ini murni 100% berdasarkan apa 
yang pernah saya alami dan yang saya tahu. Tapi bukan 
berarti saya ini tokoh aslinya loh ya. Bukan. 


Jadi gini, Sob, kira-kira di awal saya berusia 17 tahunan, 
saya mulai merasa janggal dengan sebuah proyeksi aneh 
yang saya lihat di dalam kepala. Kok bisa sih ada urutan 
angka di dalam kepala gue? Kok bisa sih hari di dalam 
kepala gue ada warnanya? Kok bisa sih ada bentuk seperti 
tembok Cina ketika sedang mengingat tanggal dan bulan? 
Kok bisa sih urutan angka penunjuk waktu jam di dalam 
kepala gue bentuknya seperti buah mangga? Kurang lebih 
gitu ya saya membenak. 


Lalu sekitar setahun yang silam, saya menemukan sebuah 
artikel jawaban di Quora. Kebetulan nih, saya emang rajin 
banget baca-baca di platform diskusi itu. Dan mereka 
membahas tentang sinestesia. Saya terkejut karena ada 
istilah time-space synesthesia yang semua ciri-cirinya 100% 
seperti apa yang saya alami. Barulah setelah saya 
melakukan konfirmasi sana-sini, akhirnya saya yakin bahwa 
rupanya di dalam kepala saya ada sesuatu yang membuat 
proyeksi dalam otak saya "meluap-luap". 


Jadi, percaya tidak percaya, ya, saya punya Sinestesia waktu 
seperti Lana. Saya bisa melihat ruang waktu bentuknya 
seperti apa di dalam kepala saya. Saya bisa melihat bentuk 
angka-angka yang berwarna-warni dengan hal-hal yang 
berkaitan dengan waktu. Otak saya punya proyeksi yang 
seperti itu. Cuman, nggak ada istilah evolusi-evolusi gitu, 
ya. Evolusi sinestesia hanya ide yang saya pakai untuk 
mengembangkan cerita. Dan ternyata seru juga. 


FAQ: 
1. Bang, bisa menjelajah waktu? 


Ya, nggak, lah! Saya bukan manusia super. Sinestesia itu 
fenomena otak manusia yang di belahan bumi ini banyak 
banget yang punya. Bahkan kamu mungkin juga punya 
hanya saja belum menyadarinya. Sinestesia juga bukan 
indera keenam. Sila cari di internet atau tanya langsung ke 
psikolog atau ahli neural untuk lebih tahu tentang ini. Kalau 
saya jelasin bakal lama. Harus secara tatap muka. Satu hal 
yang saya sadari, bahwa proses kemunculan sinestesia yang 
saya alami memang sepertinya terjadi di alam bawah sadar. 
Jadi secara gamblang itu memang susah dijelaskan kenapa 
kok bisa saya melihat waktu. Tapi saya punya beberapa 
praduga. Baca sampai bawah, ya. 


2. Bang, pernah ketemu sama orang yang punya 
sinestesia juga? 


Pernah. Teman cewek saya, dia bisa melihat warna ketika 
mendengar musik. Terus di tv juga pernah ada yang bahas. 
Saya lupa di channel apa. Di sana ditayangkan dua anak 
kecil yang bisa menebak angka atau tulisan di sebuah 
kertas dalam keadaan mata tertutup sebab mereka punya 
sinestesia di indera perabanya, mereka menebak hanya 
dengan meraba kertas. Terus pernah di metrotv, ada di 
sebuah acara gitu, dia anak kecil yang bisa menebak not 
nada tanpa melihat pianonya. Sebab yang dia lihat adalah 
suaranya. Itu membuat dia jadi jago banget main piano. 
Billie Eilish sama Lorde juga punya sinestesia yang ini. 
Silakan dikulik deh. Ini ada contoh orang yang punya 
sinestesia dengan kemampuan melihat warna ketika 
mendengar musik dan bagaimana ilustrasinya. 


https://www.youtube.com/watch?v— 1LUbxfnpez4 


https://www.youtube.com/watch?v— obrBAysVefO 


3. Terus yang Bang Ge lihat apa saja selama punya 
time-space synesthesia? 


Not really special I guess. Jadi dalam perspektif otak saya, 
hari-hari itu punya warnanya sendiri. Dan mereka berurutan 
secara unik seolah-olah itu ada di depan wajah saya dan 
meluncur dari dalam kepala bagian kanan. Ini pernah saya 
buat di IGStory. Saya highlight malah. 


Ini bagaimana saya melihat urutan hari dan apa saja warna 
yang mewakili tiap harinya: 


Ini bagaimana saya melihat letak bulan: 


Jam: 


Proyeksi jam dalam kepala saya seperti bentuk mangga. 
Bukan lingkaran seperti jam di rumah kalian. Dan letak 
angkanya pun kacau. 


Urutan angka dalam kepala saya seperti ini Sobs yang 
terlihat. 


Begini lah kira-kira. Waktu memiliki warna, bentuk, dan 
mereka mengelilingi saya. Waktu bagi saya bisa disentuh 
dan dilihat. Bahkan bentuk jam milik Sinestesia Waktu pun 
berbeda-beda Sobs. 


Susunan angka yang berkaitan dengan suhu, angka 
desimal, persen, pecahan, seperti ini kurang lebih yang otak 
saya lihat. Lebih jelas boleh kunjungi highlight IGstory saya. 


Nah, tuh. Tiap hari ada warnanya sendiri di mata saya. Dan 
urutannya meliuk-liuk. 


Saya nggak akan jelaskan. Hahahaha. Rumit. Kapan-kapan 
aja kalau kita ada gathering atau homecoming ya. Semoga 
ada. Hehehe. 


Intinya saya melihat bentuk waktu dan urutan angka 
penomoran, angka suhu, angka desimal, benar-benar seperti 
itu. 


4. Keganggu nggak punya sinestesia waktu? 


Nggak mengganggu. Karena rasanya seperti lagi pakai 
helmnya Iron Man dan melihat tampilan HUD tapi ini versi 


proyeksi otak sendiri. Warna-warni deh ya udara di depan 
saya. Mau merem atau melek tetep aja kelihatan. Karena 
sebenarnya itu adanya di dalam otak. 


Saya jadi sering bikin agenda tanpa dicatat pada kertas 
atau gadget. Melainkan langsung saya selipkan di lipatan 
proyeksi yang saya lihat, seperti memo imajiner gitu. Saya 
jadi punya proyeksi khusus (masih seperti dalam tampilan 
helm Iron Man) hari-hari yang akan datang sampai ke masa 
depan tak terhingga itu terlihat berwarna dan meluncur 
meliuk-liuk keluar dari kepala bagian kanan saya ke arah 
depan. Kalau masa lalu, yang saya lihat letaknya ada di 
telinga bagian kiri dan memanjang mundur ke belakang, 
warnanya abu-abu. Pernah lihat film Inside Out? Ketika 
memori yang telah lampau berubah menjadi abu-abu? Kira- 
kira yang saya lihat seperti itu. 


Catat: Saya nggak bisa melihat kejadian di masa depan 
atau kejadian di masa lalu. Itu kemampuan orang indigo 
soal melihat kejadian. Yang saya lihat hanya peta waktu dan 
angka yang bentuknya meliuk-liuk dengan warna yang 
beragam. Seolah saya bisa masuk ke dalam sana, tapi ada 
hal-hal yang membatasi kehendak saya untuk tidak boleh 
menerjang ke alam pikir yang itu. Saya seperti melihat 
gerbong-gerbong. Tapi saya tidak berhak membukanya. 
Seolah gerbong itu adalah rahasia besar. Dan saya tidak 
pernah mau untuk berusaha mendobrak. 


Kalau yang sudah dialami Lana, Juno dan Dennias itu level 
ruhani yang sifatnya fantasi. Itu cukup kita nikmati saja 
ceritanya. Tak perlu menanyakan lebih dalam kepada saya. 


5, Yang pernah dialami monoton atau berubah-ubah 
atau ada perkembangan? 


Selalu ada perkembangan. Saya selalu menemukan hal-hal 
baru dari apa yang saya lihat di dalam kepala. Semakin hari 
semakin ada yang baru. Semakin berwarna. Ya seperti lagi 
main gim aja, yang kalau sudah mencapi level tertentu, 
maka akan menemukan secret door yang membawa 
pemainnya ke level bonus. Dan level bonus itu yang ngasih 
entah siapa. Hahaha. 


6. Terus pemilik sinestesia lain seperti dari indera 
penciuman, pendengaran, perasa, dan peraba apa 
pengalamannya sama? 


Saya yakin sama tapi berbeda. Eh, gimana sih? Hahaha. 
7. Pemicunya apa Bang kok bisa punya sinestesia? 


Satu hal yang paling saya yakini. Yaitu aktivitas otak dalam 
melakukan proses kreatif. 


Sobs, otak saya lalu lintasnya itu padat banget. Ada banyak 
warna dan hal-hal imajinatif. Sibuk. Saya menyukai hal-hal 
yang berkaitan dengan seni, warna, tekstur, suara, rasa 
masam di lidah, sastra aroma, estetika, filsafat, hingga 
tassawuf. Apapun deh yang bisa memberi efek satisfying 
pada panca indera saya. Dan itu kayaknya yang membuat 
otak saya berhasil membuka level bonus. Hahaha. 


8. Sinestesia ngefek ke kemampuan nulis Bang Ge? 
Sangat. 


Sobs, 

Saya ngasih pemahaman ini bukan untuk unjuk diri, ya, 
Catat. Bagi saya, yang saya bagikan ini tidak berbeda 
seperti pesakitan yang sedan menceritakan pengalaman 
sakitnya. Kita sederhanakan seperti itu saja. Juga, ini biar 
kalian semakin tahu bahwa fenomena yang terjadi dalam 


otak manusia dengan segala potensinya itu benar-benar 
ada. Terutama perihal sinestesia. Buktinya masih banyak 
yang baru tahu tentang sinestesia. Bukan sesuatu yang 
fiktif. Tapi benar-benar ada. Tuhan Semesta Alam ini punya 
banyak rahasia. Nggak usah jauh-jauh soal semesta dulu 
deh, kita sebagai manusia sendiri saja punya potensi tak 
terhingga yang dirahasiakan oleh Tuhan. Dan beberapa 
orang memang mendapatkan karpet merah untuk membuka 
rahasia dirinya sendiri sebagai manusia. Bukan saya, loh, 
bukan saya. Tapi orang-orang seperti Lana, Juno, Dennias, 
Anugerah, Bian, dan masih banyak lagi sinestesian yang 
belum saya sebutkan misalnya. 


Pada intinya, mari kita tetap menjadi manusia yang berbakti 
kepada Tuhan Yang Maha Memberi dan bersopan santun 
kepada-Nya. 


Sampai jumpa Kamis. 


Jangan lupa mulai nabung buat beli Juno dari sekarang. 
Hahaha. 


Dah. 


PS: Kalau ada pertanyaan lain silakan di kolom 
komentar. 


09 - 1999 
Hi! 


Bagaimana bab 8 kemarin? Ada yang kejedot? Hehe. Pura- 
pura saja nggak tahu siapa Lana. 


This chapter will be lovely, but ... 


daaa 
Imajinasi siap? Earphone siap? 


da 


Okay, listen up. 


Ada dua musik di bab ini. Dan dua-duanya sangat delusive 
untuk didengarkan. 


Pertama, musik instrumen berjudul Autumn Colors dari De 
Maynes. Ini didengarkan sejak awal bab. Oke? Di Spotify 
sama YouTube ada. Lagu kedua ada di pertengahan bab. 
Seperti biasa, tiap lagu diputar dengan mode mengulang 1. 
Selamat menikmati. Saya sayang kalian. 


daa 


Chapter 09 
INacita Kelanal 


Sekarang pukul 15.15. Casting tahap pertama selesai. 
Peserta yang datang ada 95 dari 125 orang yang diundang 
untuk tahap pertama. Peserta nggak ada yang langsung 
pulang. Tapi pada nungguin sampai acara kelar dan antre di 


depan auditorium buat minta booksigning dan foto-foto 
sama author idolanya. 


Semua anak yang ikut ngurusin acara casting ini dapat kaos 
official keren warna cokelat bertuliskan "Kru Sandaran Bahu" 
dan "Time and The Stories Left Behind” gaya handwriting. 
Aku juga dapat. Suka! 


Aku berdiri di dekat pintu melihat itu semua. Aneh. Di masa 
depan senyum Papa seolah hilang dilipat sendu. Tapi di 
masa ini aku yakin semua orang pasti mengakui senyum 
yang manis itu. Meski terlihat enggan, tapi dia bisa 
berkompromi untuk meladeni mereka yang ingin lebih dekat 
dengannya. 


Ini momen yang langka banget buatku. Melihat Papa bisa 
seberwarna itu, dikelilingi orang-orang yang sayang, dan 
berinterkasi dengan cara yang hangat meski jelas sekali dia 
nggak nyaman dengan kerumunan yang semakin menggila. 


"Wey!" aku terkejut saat Mama ... / mean Kikan, tiba-tiba 
sudah berdiri di sebelahku. "Senyum-senyum sendiri 
ngelihatin Juno," tatapannya meledek. 


Ah, sosok yang satu ini. Aku akhirnya tahu kalau di masa 
lalu Mama bukan sosok yang girly. She's cool. Tipikal cewek 
yang bakal berani damprat geng cewek yang bossy kalau 
ada. Dia nggak suka orang yang sok dalam segala hal. 


"Seru aja ngelihatin orang yang lagi dikerubutin sama fans- 
nya," jawabku senyum juga. 


"Biarin aja." Mama berkacak pinggang menghadap ke 
kerumunan itu. "Biar dia tahu kalau di luar sana ada banyak 
orang yang menganggapnya berharga." 


"Gitu ya." 


"Mm." 
Aku tahu sebenarnya dia sangat peduli. 

"Ke kantin yuk. Sumpek banget di sini. Gue lapeeeerr." 
"Ayo deh." 


Di kantin sepi. Gerai yang buka juga cuma satu. Maklum 
hari Minggu. Mama pesan capuccino cincau dan salad buah. 
Aku nyamain. Kami duduk berseberangan di meja kecil 
dekat kaca. Di masa depan aku juga suka momen kayak gini 
tahu, Ma. Makan bareng di gerai ramen setiap sore. 


"Udah nemu kandidat yang oke belum?" tanyaku yang 
berusaha bersikap biasa saja sebagaimana teman bicara. 


Mama bersandar di kursi setelah meminum capcin-nya 
sampai sisa setengah. Kalau masih kurang ambil punyaku, 
Ma. 


"Menurut gue sih ada, ya. Tapi Juno yang nggak setuju. Dia 
perfeksionisnya nauzubillah," jawabnya sambil bersedakap. 


"Terus?" 

"Paling ngumpulin yang potensial dulu. Nanti disortir lagi." 
Oh." 

"Kamu udah pulang ya pas syuting dimulai nanti." 

"Emang kenapa?" 

"Ya seru aja kalau kamu ikutan." 


"Kan ada orang lain juga." 


Mama lalu mencondongkan badan ke meja. "Nggak tahu, ya. 
Gue kok rasanya kayak klop banget sama kamu. Ngerasa 
bakal jadi cs yang seru aja, Lan." 


Aku tersenyum sebelum menyesap minuman karena deg- 
degan denger dia bilang gitu. "Aku bakal ngabarin terus 
kok. Bisa ketemu lagi kalau janjian." 


"Iya, harus ketemu lagi dan buat janji. Kasihan Juno kalau 
kamu pergi." 


"Kasihan kenapa?" 

"Dia naksir sama kamu." 
Deg. 

"Ah, nggak." 


"Serius, ya elah. Masa kamu nggak nyadar sama polah dia 
selama ini?" dan wajahnya pun serius pas ngomong gitu. 
"Dia itu nggak pernah seantusias itu sama cewek sampai 
akhirnya tahu Nacita Kelana. Aduh, nggak tahu lagi deh, dia 
kalau di rumah seneng banget misal gue ngobrolin sesuatu 
yang ada kaitannya sama kamu. Dan gue setuju banget. 
Kalian tuh kalau gue taksir kedepannya bakal jadi pasangan 
yang serasi banget." 


Aku pura-pura tertawa. "Adanya kamu kali yang naksir." 
"Helouuw? Juno bukan tipe gue." 


"Bukan tipe kamu nggak bisa jadi alasan tepat. Perasaan 
bisa bersemi karena terbiasa. Kan kalian udah terbiasa. 
Tinggal serumah, ke sekolah bareng, ke mana-mana udah 
kayak BFF. Goals banget kalau sampai jadi pasangan." 


Mama memutar bola mata. "Nggak. BFF udah yang paling 
pas buat gue sama Juno." 


"Kalian itu serasi. Yakin deh." 


Tapi herannya di wajah dia nggak ada blushing atau ekspresi 
orang yang lagi berbunga-bunga karena ada yang dukung. 
Dia malah kayak yang serius banget nggak bisa kalau 
dipasang-pasangin sama seorang Juno. 


"No, dia bukan tipe gue." 
"Emang tipe kamu yang kayak gimana?" 


Mama memainkan sedotan di gelas sambil mikir. "Serius 
mau bahas itu?" 


"Mau nggak mau arah obrolan kita larinya ke situ dong." 


"Hehehe. Um, aku suka cowok yang maco. Seenggaknya 
harus mirip vokalis Imagine Dragon." 


Aku pengin ketawa. 
"Kenapa?" 


"Ya keren aja. Apalagi kalau dia itu cowok engineer yang 
kerjanya nggak melulu di dalam ruangan. Gue nggak sreg 
sama cowok yang kurang terpapar matahari. Juno jauh dari 
kriteria itu." 


"Menurutku itu lebih kayak cowok idaman. Tapi urusan 
pasangan sejati bisa aja melenceng dari kriteria." 


"Makanya aku mau masuk fakultas teknik. Berburu jodoh di 
sana." 


Aku pengin ketawa lagi. 


"Juno buat kamu aja," katanya kemudian. 
"Nggak bisa." 


"Kenapa nggak bisa? Seenggaknya meskipun dia bukan 
kriteria mataku, Juno itu tetap idaman banyak cewek. Dan 
tipikal cewek seperti kamu gue yakin banget juga suka 
sama cowok seperti dia." 


"Termasuk idaman kamu juga?" tanyaku spontan. 
"Seseorang mungkin bukan kriteria matamu, tapi bisa jadi 
dia kriteria hatimu yang sebenarnya. Sudut pandang mata 
itu soal selera. Tapi soal kenyamanan hati itu erat kaitannya 
sama apa yang sebenernya kamu butuhkan tentang impian 
bisa berlama-lama hidup dengan seseorang." 


Seketika dia menatapku tertegun. Sedikit melamun sebelum 
kemudian menampik. "Nggak," katanya dengan gelengan. 


"Terus siapa? Apa kamu lagi naksir seseorang?" 
"Itu sih alasan lainnya." 
"Waw. And who is this guy?" 


"Gue belum yakin banget sih. Dia udah nungguin gue lama 
banget sejak setahun yang lalu." 


"Masa?" 

"Asli." 

"Tipe kamu?" 

"Sembilan puluh persen." 


"Anak Nuski juga?" 


Ada satu anggukan serius. 
"Aku pernah lihat anaknya belum, ya?" 


"Kalau kamu sering lewat depan sasana bela diri sih 
kemungkinan pernah lihat." 


"Namanya?" 

Awalnya seperti ragu buat ngasih tahu. "Asbi." 
Wait, what? 

"HAH?" reaksiku spontan. 

"Kenapa? Kamu kenal dia?" 

Sesaat aku tetegun. "Nggak." 


"Kalau pengin ketemu sama anaknya nanti juga bentar lagi 
dia nyusul ke sini." 


"Nyusul ke kantin?" 


"Iya. Katanya mau nganter aku pulang. Biasalah, cowok 
yang lagi usaha. Apa aja dilakuin. Tapi dia tulus banget 
orangnya. Baik kok. Tunggu aja. Tadi udah di parkiran 
katanya. Mau naik ke sini." 


"Bukannya kamu mau pulang sama Juno?" 
"Juno aku suruh buat antar kamu." 


Aku tertegun sekali lagi. Masih kaget kalau Om Asbi juga 
sekolah di sini. Seriusan? 


Tak lama kemudian ada satu cowok yang memakai jaket 
parasut warna merah mendekati meja kami. Jangkung. 


Badannya atletis. Punya tahi lalat di atas bibir kanan yang 
kalau senyum ikutan terangkat dan nambah cakep. Kulitnya 
warna sawo matang. Wajahnya lumayan. Aku semakin deg- 
degan dan takut bertingkah aneh di hadapan mereka. 
Meskipun mereka sekarang nggak tahu siapa aku di masa 
depan. 


Om Asbi langsung duduk di sebelah Mama. Entah kenapa 
aku nggak setuju dua orang ini duduk berdekatan. 


"Lana, ya?" tanya Om Asbi. 


Kami salaman. "Iya." Nggak salah lagi ini memang Om Asbi 
remaja. "Aku ke bawah dulu deh, ya?" 


"Duh, saya ganggu obrolan kalian, ya?" kata Om Asbi seperti 
nggak enak, "Kalau gitu biar saya aja yang nunggu di 
bawah. Kalian lanjut ngobrol aja." 


"Oh, nggak. Aku sekalian mau ke toilet kok," aku beralasan. 
"Lagian masa aku mau jadi obat nyamuk di sini." Sekali lagi 
aku maksain senyum. 


"Juno butuh kamu ada di sana," kata Kikan. 
Aku memutar bola mata. "Duluan, ya." 


Aku nggak bisa lama-lama melihat pemandangan dua orang 
yang nggak aku setujui ini berdekatan. Pasti ada yang salah. 
Tadi aku bisa melihat jelas Mama tertegun waktu aku 
membahas soal selera hati. 


KKK 


Sleeping At Last - Mind 


[Estu Herjuno] 


Setelah akhirnya bisa lepas dari kerumunan, gue 
memisahkan diri ke taman belakang sekolah. Taman luas 
yang dibiarkan lega oleh hamparan rumput hijau, jalan 
setapak, dan beberapa jenis pohon rindang. Gue memilih 
bangku sepi di bawah pohon tabebuya kuning yang tak 
lama lagi kembangnya bermekaran. Matahari sore sedang 
meradiasi bumi dengan warna kuning matang. Tenteram. 
Anginnya pun bergerak sopan. 


Capek banget. Gue meneguk air mineral yang gue bawa. 
Kaos dalam gue basah oleh keringat. Gue sengaja 
memisahkan diri karena ada sesuatu yang gue curigai mulai 
kambuh. Lengan bagian atas gue sudah muncul beberapa 
bintik merah yang kemungkinan akan melebar. Sejak 
tercebur di kolam kodok badan gue terpengaruh. Vaskulitis 
gue seolah terpicu. Gue belum bilang ke salah satu keluarga 
gue soal ini. 


Sidney: 
- Gue cabut dulu ya, Bre. Doain semoga berhasil. 


Gue balas cepat-cepat. 


Gue: 
- Oke, Bre. Tengs buat tudey. 


Sid mau nembak Sahnaz. Terserah dia aja yang penting 
seneng. Auditorium udah gue pasrahin sama Bang Haryo 
buat diberesin. 


Kepala gue pening banget. Rasanya kayak abis muter-muter. 
Gue bersandar biar lebih mendingan. Sampai nggak kerasa 
gue ketiduran sekitar belasan menit. 


Gue terbangun karena ada seseorang yang duduk di 
sebelah gue, dan itu Lana. 


"Lan," kata gue buru-buru membetulkan posisi duduk. 
"Lanjutin aja tidurnya. Capek banget kan pasti." 
"Nggak kok. Lana mau ngapain ke sini?" 


"Nggak ada temen. Kikan lagi berdua sama Asbi. Sid pergi. 
Terus aku nggak akrab sama anak-anak yang lain." 


Oh." 
"Aku nanya ke mereka kamu di mana." 
"Di sini." 

"Iya." 


Gue bingung. Sebenarnya agak nggak pede karena pasti 
wajah gue sedang kacau. 


Lana kemudian mengulurkan botol air mineral. "Air kamu 
udah habis." 


Gue melirik botol yang sedang dia ulurkan di tangannya. 
Tapi malah salah fokus ke sebuah cincin yang melingkar di 
jari manis tangan kanan Lana. Bentuk cincinnya kok sama 
seperti punya gue? Hanya saja punya Lana berwarna biru 
dengan aksen glitter. Berkilauan. 


Gue menerima pemberiannya. "Thanks," ucap gue. 
"Mm." 
"Omong-omong, cincin kamu bagus." 


Reaksi Lana hanya tersenyum sambil memandangi 
cincinnya. Beberapa saat setelahnya dia seperti sedang 
menimbang-nimbang sesuatu untuk dikatakan. 


"Kamu juga punya, kan?" 


Sekarang gue yang malah bengong. Tapi kemudian Lana 
merunduk untuk menurunkan kaos kaki panjangnya. Dan di 
sana gue melihat sebuah tato. 


Napas gue tertahan. Gue memandang Lana dengan alis 
menyudut. Aliran darah di sekujur tubuh rasanya berdesir 
cemas. Lalu detik-detik berikutnya gue teringat dengan 
beberapa kejanggalan yang selama ini nggak pernah berani 
gue tanyakan ke Lana. 


"knew you have it too. On your chest. Aman kok. Nggak 
ada yang lihat selain orang-orang seperti kita," yang lana 
katakan justru bikin gue makin tertegun. Maksud dia apa 
dengan menyebut orang-orang seperti kita? 


Gue menelan saliva. Masih menatapnya dengan bungkam. 
lalu ketika selama ini yang gue rasakan nyaman-nyaman 
saja dengannya, kini berubah menjadi getaran waspada. 


"Lana tahu sesuatu yang nggak aku tahu," gue 
mengungkapkan dugaan. Ekspresi gue menjadi lebih dingin 
dan jaga-jaga. 


Lana menoleh ke arah gue. Lalu meluncurkan senyum 
percaya diri yang seolah bisa meloloskan jantung gue dari 
gelayutnya. Senyum itu bermakna seperti dia ingin 
meyakinkan gue bahwa pembicaraan ini bukan sesuatu 
yang perlu ditakutkan. 


"Banyak," jawabnya. 


Gue menarik napas dalam-dalam. Lalu menunduk dan 
berpaling menghadap ke arah bangunan sekolah dan tribun 
lapangan sepak bola. Sangat sepi. Di tengah hamparan 


hijau ini hanya ada kami berdua. Nuski punya nuansa magis 
yang nggak pernah gue duga sebelumnya bahwa itu ada. 


"Artinya apa?" tanya gue menoleh padanya lagi. 


"Kita perlu tempat yang lebih sepi dari ini, nggak ada orang 
yang bisa lihat, juga titik buta dari pantauan cctv, karena 
kamu harus buka baju kalau pengin tahu arti dari semua 
keanehan yang mungkin bikin kamu bertanya-tanya selama 
ini." 


"Hah?" 


Tempat sepi dan gue harus buka baju? Dada gue meremang 
dan ketek gue merinding. 


"Mau ngapain?" tanya gue dengan alis menyudut. 
"Aku nggak lagi bercanda," katanya lagi. 


Mulut gue membuka dan menutup karena ragu mau bicara. 
"Paling sepi ya di sini. Mungkin di balik pohon." Gue segera 
mengunci mulut karena entah kenapa pikiran cowok gue 
larinya ke mana-mana. 


"Ya udah, ayo, di sini aja." 
Ha? 


Gue masih melongo persis seperti orang bego. Ini serius, 
mau ngapain? 


Lana berdiri dan berjalan duluan ke balik pohon. Kepala gue 
patah-patah melongok ke kanan dan kiri. Plis lah, ini kalau 
ada orang yang lihat bisa dikira mau bikin skandal. No! B-b- 
but, why not? I mean, no! Big no, okay? Geez, God, stupid 
me! 


Setelah gue menyusul Lana dan kami berdiri berhadapan di 
balik pohon tabebuya besar, Lana meminta waktu sebentar. 
Dia berjalan ke arah pohon, lalu menyentuhkan tangannya 
ke pohon itu. 


"Lihat ini," pintanya. 


Gue yang masih bego banget sama apa yang mau dia 
lakukan cuma bisa nurut. Dan secara mengejutkan, seolah 
jam fisologis pohon itu bergerak lebih cepat, kuncup-kuncup 
tabebuya perlahan menjadi mekar secara bersamaan! 
Tatapan gue melebar dan terkesiap. Bahkan napas gue 
tersita oleh keanehan itu. 


Kemudian Lana melepaskan sentuhannya. "Lihat sekali lagi." 


Gue nggak bisa ngomong apa-apa ketika Lana menyentuh 
pohon itu lagi, bunga-bunga yang mekar berubah menjadi 
kuncup seolah jam fisologisnya dimundurkan kembali. 


"Kok bisa?" tanya gue. 


"Mungkin kamu juga punya sesuatu seperti aku. Atau bisa 
jadi lebih besar." Tatapan Lana sangat percaya diri. 


"Sekarang lepas kaosmu." 


"Wait," kata gue, "Don't get me wrong. Tapi aku bingung ini 
mau ngapain." 


Lana memutar bola matanya, "Lakukan aja! Ini aman." 


Gue lalu nurut melepas kaos sandaranbahu. Dada gue 
terpapar kisi-kisi matahari yang menyusup dari celah-celah 
pohon. Dan gue jadi tahu ternyata itu tidak seperti tato 
pada umumnya. Dia berkilau seperti bertabur glitter. 
Sparkling in strange way. 


Gue agak malu telanjang dada di depan Lana. Puting gue 
merinding astagaaaaa! 


"Okay, what's next?" napas gue memburu. Gue takut ada 
orang yang lihat dan bikin pemberitaan yang aneh-aneh. 


"Boleh aku sentuh dadamu?" 


Mata gue melebar sekali lagi. Gue mengusap lengan sendiri 
karena canggung. 


"Mau ngapain?" 
"You'll know." 
Gue tertegun sesaat dan kembali menelan saliva. "Oke." 


Tanpa ragu lantas Lana mendekatkan dirinya sampai 
berjarak satu langkah dari gue. Kami berhadapan. Kemudian 
tanpa gugup atau malu-malu, Lana menyentuh dada gue. 
Dan gue yakin banget sejuta persen Lana bisa ngerasain 
detak jantung gue yang ribut bukan main. 


Awalnya seperti omong kosong karena tidak terjadi apa-apa. 
Sampai kemudian gue melihat ke dada gue sendiri, cincin 
Lana menyala biru terang, dada gue terasa seperti dialiri 
tegangan listrik, cincin gue juga menyala ungu terang, dan 
sesaat kemudian tato di dada gue hidup seperti layar 
monitor. Lukisan galaksinya berputar pelan seperti langit 
malam. Bumi dan langit yang di dalam jam juga bergerak. 
Lalu yang paling menarik adalah ketika gambar sayapnya 
mengepak. Dan pada saat yang sama tulang belikat gue di 
punggung terasa menegang dan geli. 


Lana melepaskan sentuhannya sambil melangkah mundur. 
Bibirnya tersenyum lebar, matanya berbinar, dan wajahnya 
terkagum-kagum. 


"Coba menoleh ke belakang," ungkapnya. Dan saat itu juga 
gue terkejut sampai melonjak. Dua sayap cahaya berwarna 
putih membentang lebar di punggung gue dengan kilauan 
yang bertaburan seperti gemintang. Dan seolah kedua 
sayap itu sudah terhubung dengan tubuh gue saja, rasanya 
dua sayap itu seperti anggota tubuh baru yang bisa dengan 
sadar gue gerakkan. Bahkan saat gue sedikit panik, sayap 
itu bergerak panik juga. 


"Apa yang barusan Lana lakuin ke aku? Ini apa-apaan?" 
tanya gue panik. 


Lana masih terkesiap dengan wajah terkagumnya. 


"Tenang dulu!" Lana malah terkekeh melihat reaksi gue. Ya 
mana ada sih orang yang bakal bisa tenang ketika dua 
sayap cahaya tumbuh di punggungnya? "Nggak ada yang 
bisa lihat semua ini kecuali orang-orang seperti kita." 
"Orang-orang seperti kita yang kamu maksud itu apa?!" 


Lana masih berdecak kagum. "Waw. Aku nggak pernah lihat 
sesuatu yang lebih indah dari ini!" ucapnya, "Bisa coba 
terbang nggak?" 


"What? Kamu gila?!" 

"Just try!" 

"Nggak!" bantah gue. "Plis, ini gimana ngilanginnya?" 
"Nggak bisa hilang. Karena sudah aktif." 


"Jangan bercanda! Ini aku diapain sama Lana?" gue 
gemetaran. Panik banget. 


"Aku nggak ngapa-ngapain!" wajahnya bahagia sekali. "Just 
communicated with your inner-self." 


"Maksudnya apa?!" 


"Oke, sekarang kamu tenang dulu, oke? Tenang. Atur napas. 
Pakai kaosnya." 


Agak kesal gue buru-buru memakai kaos. Tapi sayap itu 
masih ada! Hanya saja rasanya seperti hologram sebab 
ketika mengibas sayap itu bisa menembus batang pohon 
yang terkena. Tapi dalam perspektif gue sayap itu wujud 
dan bisa disentuh atau dirasakan. 


Setelah gue agak tenang, gue merasakan kedua sayap itu 
perlahan melipat. 


"Jangan main-main sama aku," gue memperingatkan Lana 
sekali lagi. Cewek itu hanya melipat tangan di dada dan 
tersenyum puas. 


"Kamu pengin tahu apa yang sebenarnya sedang terjadi?" 
ucapnya. 


Gue tidak menjawab atau mengangguk. Hanya tatapan 
waspada padanya. 


"Oke, sekarang giliran aku. Semua pertanyaan kamu akan 
terjawab. Tapi aku nggak akan jelasin semuanya di sini. 
Maksudnya, tetap di sini tapi di masa yang lain." 


Gue deg-degan bukan main. Bahasa cewek ini aneh. 
Lalu Lana mengulurkan tangannya. 
"Apa lagi?" gue tetap waspada. 


"Pegang tanganku." 


"Lan, plis," gue mengerjap sambil menggelengkan kepala. 
Takut. 


"Percaya sama aku." 
Senyum itu melemahkan segalanya. Lantas gue menurut. 


Telapak tangannya yang halus bersentuhan dengan telapak 
tangan gue yang berkeringat. 


Selanjutnya Lana memejamkan mata. Bibirnya masih 
tersenyum. Gue memperhatikan semua itu. Sampai 
kemudian sayap gue membentang kembali seolah 
mengikuti perasaan waspada gue. Dan sesuatu yang magis 
terjadi. Tembok-tembok gedung Nuski bergerak dan melipat- 
lipat seperti runtuh. Gue seperti sedang di dalam film 
fantasi. Genting-genting di atapnya juga bergerak-gerak 
hingga lesap. Tribun di lapangan juga demikian, sampai 
lapangan itu berubah menjadi tanah kosong yang masih 
ditumbuhi banyak ilalang. Sementara itu pohon tabebuya di 
belakang gue menyusut menjadi setinggi satu meter. Pun 
pohon-pohon lainnya. Ada yang menyusut, ada yang hilang, 
bahkan ada pohon lain yang tumbuh lebih besar. 


Sayap gue mengepak-ngepak panik. Seperti burung yang 
siap dilepaskan ke udara. Semua keanehan itu terjadi 


sekitar dua sampai tiga menit hingga Lana membuka 
matanya. 


Dengan segera gue melepaskan tangan lana dan mundur 
menjauhinya. 


"Kamu sebenernya siapa? Kita di mana?" 
"Aku masih Lana," dia masih yakin sekali ekspresinya. 


Gue menggeleng panik. 


"Kita masih di Nuski. Nuski ketika berusia satu tahun 
berdiri." 


"Hah?" 
"1999." 
"Maksud kamu?" 


Masa sih dia baru saja membawa gue melompati waktu ke 
masa lalu? 


"Jangan main-main, ya, Lan!" gue nyaris membentak. 
"Aku janji kita bakal kembali. Di sini aman." 


Lalu gue mendengar suara orang berlari mendekat. Sampai 
akhirnya sosok itu muncul, ternyata dia adalah seorang 
cowok. Rambutnya tak disisir rapi. Seragam SMA yang dia 
pakai kumal. Bajunya dikeluarkan. 


"Eh, elo lihat cewek lari ke sini, nggak?" tanya dia dengan 
logat bahasa gaul yang aneh di telinga gue. 


"Nggak," jawab Lana. 


Cowok itu mengabaikan kami begitu saja. Lalu dia berlalu 
kembali berlari. "Mel! Melati!" serunya memanggil nama. 
"Mel! Gue udah dapet tiket konser Sheila On Seven!" 


Gue lantas menatap Lana begitu cowok itu pergi. 


"Sebagai anak Nuski pasti kamu nggak asing dengan nama 
Melati," kata Lana. 


Jantung gue berdebar cepat. Pun napas gue memburu berat. 


"Ini adalah zamannya ketika dia masih hidup." Lana 
tersenyum antusias. 


Berbeda dengan gue yang justru cengo dan napasnya 
terhisap entah ke mana. 


God! 


aaa 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Bagaimana menurutmu bab ini? 


Yang sambil dengerin musik, nuansa sad-fantasy-nya 
kerasa nggak? 


Siap dengan kisah masa lalu Mbak Melati? Let's back to 
90's! 


Chapter 10 - Nuski Tempo Doeloe 


Dan bab 10 bakal baper ampun. Hehehe. Lagu yang 
harus diputar juga asoyy banget. Agak nge-beat dan 
pumping in smooth way 


Guys, let me know: 


1. Suka nggak sih kalian sama cerita Juno? :| 


2. Kalau bisa kembali ke masa lalu, momen "kapan" kamu 
ingin kembali? Dan apa alasannya? 


3. Kikan-Juno atau Lana-Juno? 


4. Percaya nggak di masa depan manusia bisa membuat 
mesin time travel? Kalau saya sih nggak. 


5. Boleh nggak saya bunuh Juno di akhir cerita? Saya ga 
suka kalian bahagya tanpa aer matha baca tulisan saya. 


6. Tebak, Sidney bakal jadian nggak sama Sahnaz? Yang 
jelas kalau jadian saya mau minta izin ke kalian dulu, 
soalnya bakal banyak kealayan dan bucin vibes di bab-bab 
berikutnya. 


7. Rekomendasiin lagu dong yang menurut kalian cocok 
sama cerita ini? Saya perlu referensi. 


8. Perlu ada POV Kikan nggak? 


Lebih baik kalian pura-pura nggak tahu bahwa Lana itu 
siapanya Juno. Hehe. 


Malam Minggu nanti (20.00) saya udah janjian sama anak- 
anak grup Sandaran Bahu mau live Instagram buat jawab 
pertanyaan kalian seputar Juno. Siapkan pertanyaan 
terbaiknya ya kalau mau tanya. 


Di Instagram saya @sahlil.ge 


Boleh main-main ke akun saya juga TheReal SahlilGe 


10 - Manusia Setengah Malaikat 
Halo, halo, rakyatnya Kakanda. Hehe. 
Kali ini kita pertajam imajinasi lagi. Hehehe. Siap? 


Dan tentunya, dengan bantuan satu lagu yang bakal 
menghipnotis imajinasi kita saat membaca. 


Saya mengharuskan lagu ini diputar selagi membaca. 
Magisnya kerasa. 


Sleeping At Last - Five 


Oh iya, jangan lupa dong, kasih bintang dulu sebelum baca. 
Hehehe 


Selamat Melayang! 


aaa 


CHAPTER 10 
[Estu Herjunol 


Namanya Igor. Masih ingat gimana tampang Leonardo 
Dicaprio saat main di film Titanic? Kayaknya gaya rambut 
cowok yang lagi diajak bicara sama Lana kiblatnya ke sana. 
Igor memakai jins longgar dan kaos polos putih rangkap 
kemeja kotak-kotak warna biru kusam. Dan gue masih 
bingung karena Lana kenal sama cowok yang hidup di tahun 
1999. Tapi ngapain bingung? Lana bisa melipat waktu dan 
membawa dirinya ke "kapan" saja dia mau. 


Lana membawa gue ke sebuah toko kaset yang hendak 
tutup. Plang nama tokonya masih memakai tempelan stiker 


warna merah dan putih. Di dalamnya berisi etalase buatan 
dari kayu yang penuh dengan kaset-kaset pita. Dia juga 
jualan walkman dan baterai abese. Gue juga melihat satu 
kardus kecil yang isinya belasan keping Compact Disk (CD). 
Catnya sudah berwarna pudar. Debu halus di sana-sini. 
Kayaknya CD memang masih hal yang baru di tahun ini. 
Jauh perbandingannya dengan toko DVD tempat kerja Kikan 
yang udah modern di mana-mana. 


"Karena lo yang cowok, pegangin ini. Gue mau gembok toko 
dulu," kata Igor sambil menyerahkan satu kardus bekas 
wadah biskuit yang isinya kaset-kaset, lembaran kertas 
yang isinya daftar lagu, dan wadah bekas pulpen. 


Gue sama Lana diajak pulang ke tempat tinggal Igor di 
sebuah rumah susun. Jalan menuju ke sana harus melalui 
gang-gang sempit dan penuh dengan genangan air. Becek. 
Aromanya aneh. Suara nyanyian Pongki Barata terdengar 
mengalun dari beberapa rumah yang kami lewati. Dari 
suasananya, gue rasa sekarang adalah waktu-waktu setelah 
asar. 


Rumah Igor ada di griya tawang alias rumah tunggal di 
bagian atap dari gedung rusun setinggi 10 lantai. Dan kami 
naik ke atas sana dengan meniti tangga satu persatu. Igor 
nggak boleh naik lift karena tinggal di atap artinya gratis. 


Rumahnya benar-benar ada di lantai paling atas. Atap 
gedung tepatnya. Nggak ada tetangga. Sampai di 
rumahnya, ternyata Igor tinggal sendirian. Nggak ada 
bedanya toko kaset sama rumah Igor. Bahkan ruangan ini 
terlihat lebih berantakan. Ada lebih banyak kaset di rak 
kayu yang dipasang pada tembok. Poster-poster Band Padi 
dan The Beatles. Satu foto waktu dia jadi penonton di acara 
Planet Remaja. Baju kotor yang ditumpuk di kursi. Dan 
tumpukan kaset, lagi. 


Di dekat jendela ada dua meja yang dijejerkan. Gue tebak 
itu adalah "studio" kecilnya. Isinya alat-alat perekam kaset 
pita dan kertas-kertas berisi daftar lagu. Di bagian ini 
lumayan rapi. Karena yang gue amati Igor menata kasetnya 
dengan kategori tertentu. 


"Lo tinggal sendirian?" tanya gue saat Igor sedang 
mengambil kursi plastik yang ditumpuk. Lalu dia tata di 
meja studionya itu. 


"Sori gue nggak biasa nerima tamu, jadi kalian duduknya di 
sini saja. Gue sambil mau lanjut rekam lagu pesanan," kata 
Igor. "Iya, gue sendirian. Bapak gue minggat ke Kalimantan." 


Gue nyesel nanya. "Maaf." 


"Hari ini lo bolos?" tanya Lana yang sepertinya nyaman- 
nyaman saja dengan semua suasana kumuh ini. / can't. 


"Gue harus ke Bulletin buat borong kaset," jawab Igor. 
"Lapak koran?" gue bertanya. 


Igor dan Lana saling tatap. Cowok itu masih merasa asing 
dengan kehadiran gue. "Itu toko kaset," ekspresi Igor aneh 
saat menjawab itu. 


“Sori kalau gue masih aneh pertanyaannya. Lo penjual kaset 
dan borong kaset ke toko kaset lain?" 


Gue lihat Lana menahan tawa. 


"Untuk orang yang datang dari masa depan, lo ternyata 
manusia gua banget ya sama hal-hal beginian. Bulletin itu 
toko kaset yang selalu update sama lagu-lagu terbaru. 
Cabangnya udah di mana-mana. Sementara toko kaset gue 
adalah toko kelas miskin. Jadi, gue ngeluarin modal buat beli 


kaset, terus gue rekam di kaset-kaset yang masih kosong, 
lalu gue jual dengan harga murah. Lo lihat kertas-kertas isi 
daftar lagu itu? Itu adalah daftar putar pesanan yang harus 
gue rekam. Dan kalau gue hari ini sekolah, gue bisa 
kehabisan stok karena rebutan. Ngapain sekolah, nggak 
dapat duit." 


Ha? 
"Itu pembajakan, kan?" tanya gue. 
"Ya!" Igor memutar bola mata. "Dan stop nanya-nanya." 


Gue sontak melipat bibir sambil menoleh ke Lana yang 
sudah mesam-mesem nahan tawa. 


Igor mengambil poci berisi air yang tinggal setengah penuh 
dan dua gelas plastik. Lalu dia membuka lemari kecil dan 
meraih kaleng biskuit. "Sial, gue miskin. Air putih aja, ya. 
Biskuitnya habis." 


Ini memang nggak boleh diketawain. Tapi cara Igor 
mengumpat bikin gue pengin ketawa. 


"Udahlah, kami ke sini cuma mau mampir aja," ucap Lana. 


Kami duduk menghadap meja yang isinya alat perekam 
kaset usang. Igor lalu memutar sebuah lagu yang sangat 
familiar di telinga gue. lalah Dan milik Sheila On Seven. 


"Ahhh," gue heran kenapa Igor mendesah. Kepalanya 
ditopang tangan. Matanya terpejam menikmati lagu itu. 
"Bagi gue ini Song Of The Year. Rilis Maret tahun ini dan 
masih jadi lagu favorit gue. Paling laris nih. Gue sudah jual 
lebih dari seratus kaset hasil salinan gue." 


Plis, dia bangga banget jual bajakan karya band favoritnya! 


Gue sama Lana cuma mengangguk-angguk. 
"Jadi lo mau ngapain balik lagi ke sini, Lan?" tanya Igor. 


"Nggak ada tujuan apa-apa. Ya cuma mau main aja. Ajak 
temen." 


"Oh. Dia juga orang-orang seperti kita?" 
Lana mengangguk. 


"Ini sebenarnya orang-orang seperti kita yang kalian 
maksud itu apa?" 


Barulah saat itu gue dijelaskan panjang lebar oleh Lana 
yang berkolaborasi dengan Igor. Jujur selama mereka 
menjelaskan gue nggak bisa berhenti merinding dan 
waspada. 


"Masa sih?" tanya gue sulit percaya. 


"Ciri-ciri yang aku jelasin tadi semuanya ada di kamu, kan?" 
tanya Lana. 


Gue mengangguk karena gue juga sadar selama ini punya 
time-space synesthesia. Tapi tentang teori bahwa gue telah 
mengalami evolusi, itu masih berputar-putar di dalam 
kepala gue. 


"Dan gue bisa terbang?" tanya gue lagi. Maksudnya, gue 
memang pernah melayang waktu di malam itu. Tapi kan-. 


"Lo bisa coba," kata Igor, "Tapi jangan di sini. Gue yakin 
banget sih lo positif bisa terbang." 


"Gue bingung harus ngapain setelah tahu semua ini," kata 
gue. "Apakah gue harus menyelamatkan bumi atau ternyata 


gue lagi dikejar makhluk jahat? Gue bingung. Nggak 
mungkin, kan? Ini cuma karangan kalian doang, kan?" 


"Kita bukan superhero, gila!" Igor spontan. "Kita cuma 
dititipi perwakilan kekuatan dari semesta. Just a fun gift for 
our self." 


"Tapi nggak mungkin semesta mewarisi ini ke beberapa 
manusia tanpa maksud tertentu." 


Igor terbungkam saat gue mengatakan itu. Lalu dia seperti 
mulai berpikir. 


"Di masa depan berbeda, Gor," kata Lana. "Aku pernah 
lihat." 


"Beda gimana?" 


Nyadar sebagai newbie gue belum berani ikut campur lebih 
sama obrolan mereka. 


"Ingat nggak sama Dennias yang pernah aku ceritain ke 
kamu?" ujar Lana. 


"Yang bisa mengatur musim? Pacar kamu?" 

Tolong ya, Bung, ucapannya. Mereka udah mantan! 
"Iya, Dennias yang itu." 

"Kenapa?" 


"Dia diincar oleh sekelompok orang. Di zamannya Dennias 
ada operasi militer rahasia yang udah bisa bikin alat untuk 
memanipulasi cuaca. Itu dijadikan senjata untuk 
menghancurkan wilayah musuh dengan cara memancarkan 
suatu gelombang ke atmosfer, sehingga bisa mempengaruhi 
perubahan cuaca di wilayah target. Jadi mereka bisa 


mendatangkan bencana buatan ke musuhnya. Gempa bumi, 
kebakaran hutan, badai, kemarau panjang, bahkan sunami. 
Di masa depan perang peluru dan bom itu akan jadi sesuatu 
yang klasik. Sama seperti zaman dulu manusia memakai 
tombak dan bambu runcing, lalu beralih memakai bom dan 
peluru. Masa depan manusia sudah punya senjata 
pemanggil bencana." 


TUNGGU, DENNIAS BUKAN DARI ZAMAN GUE? Lantas Lana 
dari zaman mana? Dia dari zaman gue, kan? 


"Lo yakin?" tanya Igor. 
"Dennias yakin, Gor. Dia dikasih tahu malaikatnya sendiri." 


"Jadi yang kamu maksud, di masa depan kekuatan yang 
orang-orang seperti kita miliki sudah diketahui?" 


"Iya," Lana mengangguk. "Alat itu memerlukan tenaga listrik 
yang sangat besar. Orang yang memiliki kemampuan sama 
seperti Dennias ada yang ditangkap oleh mereka untuk 
dieksploitasi. Dia dipaksa untuk menangkap petir dari mata 
badai dan dipaksa menghasilkan petir juga untuk disimpan 
ke power supply raksasa agar alat bencana itu bisa dipakai. 
Tapi sedihnya, kata Dennias orang itu meninggal karena 
tubuhnya sudah tidak sanggup. Sayangnya, sebelum 
meninggal dia terlanjur sudah membocorkan bahwa di 
Indonesia ada satu anak yang memiliki kekuatan evolusi 
sinestesia serupa, juga potensi kemampuan evolusi 
sinestesia lainnya. Dan bukan hal yang mustahil kalau saat 
ini Dennias sedang jadi buronan mereka." 


Gue melongo mendengar penuturan Lana. 


Igor terkesiap lalu mengusap wajahnya. "Jadi di masa depan, 
kekuatan kita yang selama ini tertidur dan rahasia, mau 


tidak mau harus dijadikan perlindungan untuk jaga-jaga 
kehancuran peradaban manusia? Like, a superhero sguad?" 


"Semacam itu, Gor. Makanya sedang sering ada pertemuan 
rahasia untuk membahas itu. Meski saat ini belum ada 
kekacauan yang indikasinya mengarah ke sana. Tapi pemilik 
evolusi sinestesia di masa depan sedang menghadapi 
kiamat. Aku bahkan nggak berani melompat ke masa depan 
untuk mencari tahu tentang itu lebih jauh. Aku nggak siap. 
Karena terakhir aku melompat ke masa depan, orang yang 
paling aku sayangi ... hilang." 


Igor menatap Lana dengan wajah cemas. Mungkin Lana 
melihat salah satu keluarganya meninggal dunia. Kasihan 
Lana. 


"Sayangnya musuh besar kita adalah sesama manusia dan 
kekacauan yang dibuatnya. Bukan monster-monster atau 
alien fiktif seperti di film-film, Gor." 


Napas gue sedari tadi kembang kempis cemas. 


"Lo punya sayap, berarti bisa jadi pagar langit untuk 
kemungkinan yang tidak diinginkan," Igor tiba-tiba berkata 
begitu ke gue. 


"What? No!" tampik gue, "Itu di zamannya Dennias yang 
entah berapa tahun jaraknya dari zaman gue. Dan kalau apa 
yang kalian jelaskan tentang gue itu benar, maaf, gue 
belum berencana untuk memakainya. Gue bahkan belum 
percaya. Bisa jadi kalian hanya sedang ngobrolin komik 
yang sama-sama kalian baca." 


"Terus kalau nyatanya lo diwarisi kekuatan itu dari semesta, 
dan milyaran manusia di bumi terancam bahaya, lo bakal 
jadi pengecut dan membiarkan manusia punah?" kata Igor 
menekan. 


"Oke, cukup! Gue nggak suka obrolan halu pecinta komik 
seperti kalian. Dan gue nggak pernah ingin menerima 
semua ini," kata gue berdiri. Lalu melangkah ke arah pintu 
yang dari tadi terbuka. Lalu ketika gue tinggal selangkah 
lagi sampai di pintu, pintu itu tiba-tiba tertutup kuat-kuat, 
bahkan mengunci sendiri. Gue terkejut bukan main. 
Kemudian gue menoleh ke belakang dan melihat Igor 
sedang berdiri dengan tangan kananya mengulur ke depan. 
Napasnya terengah-engah. 


Igor memejamkan mata dan menggeleng seolah menyesal 
telah menunjukkan kemampuannya. Dengan gemetar dia 
berkata, "Gue nggak pernah mau memakai kekuatan ini. 
Dan gue benci harus memakainya hanya untuk manusia 
pengecut seperti lo." 


Gue dan Igor berhadapan di jarak empat meter. Entah 
kenapa di dalam diri gue seperti ada yang memprovokasi 
untuk marah. Rahang gue mengetat. Belikat gue mulai 
terasa kebas dan perlahan-lahan sayap gue mengembang. 
Ruangan itu menjadi sedikit terang. Cincin gue menghangat 
dan menyala. 


"Gue bagian dari kalian," kata Igor dengan ekspresi serius. 
"Gue bisa merasakan semua material dari apa yang gue 
sentuh. Seperti tadi ketika gue salaman sama lo, gue bisa 
melihat sesuatu yang meluap-luap dengan dahsyat di dalam 
diri lo. Atau ketika gue menyentuh meja, gue bisa 
merasakan semua serat di dalam kayunya dan seratus tujuh 
belas ekor rayap yang sedang menggerogoti. Sampai 
akhirnya gue mengalami evolusi itu, dan membuat indera 
peraba gue mampu ber-telekinesis menggerakkan benda 
semau gue tanpa menyentuhnya dengan daya tak hingga." 


Igor lalu menyingsingkan lengan kemejanya dan di sanalah 
tato menjalar dari siku sampai pundak. "Sekarang lo duduk 


dan kita bahas lagi." 


Gue melangkah mundur. "Gue hidup bukan untuk ini, Gor," 
kata gue. "Dan maksudnya apa, Lan? Kamu siapa?" 


Lana ekspresinya cemas. 
"Jun, duduk," pinta Igor. 


Gue menggeleng. Lalu terdengar suara asing di dalam 
kepala gue yang memerintah, "Kepak!" Itu membuat gue 
seketika memegangi kepala karena pusing. "Kepak!" 


"Gue bilang duduk!" pinta Igor lebih keras. 
"Kepak!" 
Yun," itu pertama kalinya Lana menyebut nama gue. 


Lalu tanpa bisa ditahan lagi, gue merasakan tubuh gue 
terkoneksi kuat dengan sayap itu. Sayapnya meregang. 
Lana dan Igor berdiri hendak menenangkan gue. Namun 
gue sudah nggak bisa mengendalikan diri. Seketika sayap 
gue mengepak, tubuh gue dengan kuat menerabas atap 
sampai jebol, dan melesat seperti kilat sampai sangat tinggi. 


Gue tidak bisa membuka mata. 
"Kamu berani," kata suara itu lagi. 


Gue masih terpejam karena nggak berani melihat apa yang 
ada di sekeliling gue. Yang gue tahu hanya gue sedang 
melesat ke atas dalam sekali kepak. Merasakan udara yang 
terbelah di kepala gue, lalu secercah sejuk ketika gue 
seperti menembus awan, dan tak lama kemudian gue 
berhenti. Terasa melayang. Gue bisa merasakan sayap gue 


mengepak untuk bisa seimbang melayang di udara. Dan 
dalam pejam gue merasakan cahaya terang di depan gue. 


"Buka mata." 
Gue menggeleng. 
"Buka mata." 


Badan gue gemetar bukan main. Gigi gue bergemeretak. 
Gue sadar yang sedang gue pijak adalah udara. Apa gue 
benar-benar terbang? Apa gue tadi merusak atap rumah 
Igor? 


"Buka mata." 


Lalu dengan perlahan gue membuka mata. Seketika gue 
terkesiap. Badan gue sedikit naik turun karena pergerakan 
sayap gue. Dan di depan gue ada pemandangan senja 
berwarna keemasan dari atas awan. 


"Pujilah Tuhanmu sekarang," kata suara itu. Gue menuruti 
dalam hati. 


Rambut gue berkelabat karena udara di atas sini bergerak 
kencang. Saat gue menoleh ke bawah, ada awan yang 
berlubang bekas lesatan gue. Di bawah sana kota terlihat 
sangat kecil. Dan sepertinya jika gue jatuh mati sudah jadi 
berkeping-keping. 


"Sekarang tenang. Pejam." 


Gue menurut suara itu saja. Pada saat itu gue mendapat 
pemahaman yang luar biasa tentang apa yang sebenarnya 
telah diwariskan semesta ke gue. Gue mendapat 
pemahaman bagaimana sayap itu bekerja dalam kehendak 
gue nantinya, lalu dimensi waktu apa saja yang bisa gue 


lintasi, dan bagaimana gue akan bisa tetap bernapas di 
ketinggian galaksi tanpa oksigen ketika gue mamakai kuasa 
itu. Seolah segalanya baru saja terinstal di dalam kepala 
gue dan gue paham dengan begitu saja. 


"Sekarang kembali ke bumi kalau kamu ingin." 


Tanpa perlu lama, gue menjatuhkan diri dengan cara lemas. 
Jatuh sebagaimana sky diver melompat dari pesawat. 
Bahkan ketika jatuh pun masih ada pemahaman- 
pemahaman lain yang terus masuk dan terpasang ke dalam 
ingatan alam bawah sadar gue tentang kekuatan itu. 


Atap gedung sudah terlihat dari jarak ketinggian ratusan 
meter. Lana dan Igor masih di sana. Sampai jarak antara gue 
dengan atap kurang dari sepuluh meter, sayap gue 
mengembang dan menghambat kecepatan jatuh hingga 
akhirnya gue mendarat di atap dengan kaki secara perlahan 
dan aman. 


Seketika Lana menghampiri gue dan memeluk sambil 
menangis. Gue lemas dalam dekapan Lana seperti orang 
linglung. Igor mendekat bersiap menopang tubuh gue. Lalu 
kesadaran gue hilang di tahun 1999 sebagai manusia 
separuh malaikat. 


daa 
Bagaimana menurutmu dengan bab ini? 
Ikutan terbang nggak tuh? Hehe 


Kalau sambil dengerin lagunya sih pasti ngerasain. 


KKK 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Tentang Mbak Melati akan diceritakan perlahan. Karena itu 
ada kaitannya juga sama Igor. Siap-siap aja. 


Wah, wah. Nggak nyangka nih, udah BAB 10. Cerita ini akan 
memasuki fase baru loh di bab belasan. Apa sih yang 
membuat kamu betah ngikutin cerita Juno? 


Tentang apa yang sedang dihadapi Dennias nggak akan 
saya ceritakan di Juno ya. Rencananya sih buat sekuel. Dan 
bakal lebih banyak scene epik dan pengetahuan- 
pengetahuan baru. Penasaran kan? 


Di cerita ini kita fokus ke Juno saja dulu. 


Saya mau ngucapin terimakasih buat antusiasme kalian 
baca Juno. Seneng aja gitu, saya disambut dengan baik di 
lapak ini. Padahal saya kan orang baru. Dan mungkin 
banyak di antara kalian yang baru baca tulisan saya ini. 


Kalian percaya nggak kalau ini cerita fantasi saya yang 
pertama kali dipublikasikan ke khalayak? Faktanya sih 
seperti itu. 


Bab yang baper ditunda buat Senin. Nanti baru bahas 
Melati. 


Ada yang mau disampaikan ke saya seputar cerita ini? 


Oke, itu saja. 
Dah. 


11 - Dimensi 


Hai, ini fase baru antara bab 11-20. Harus siap. Konflik akan 
mulai menuju puncak sejak bab 11. Kakanda nggak akan 
baik hati lagi. Pembantaian emosi akan dimulai. 


KKK 


Play it along 
CHAPTER 11 
[Estu Herjuno] 


Hari sudah pulas diselimuti malam. Gue duduk di tubir 
gedung sehingga kakinya menjuntai ke bawah. Sedikit saja 
lengah gue pasti akan jatuh ke aspal dari jarak gedung 
setinggi 10 lantai. Tapi mungkin sebelum tubuh gue 
menyentuh aspal, sayap gue sudah lebih dulu mengembang 
dan mendarat dengan selamat. 


Gue dipinjami jaket jins milik Igor. Meski gue nggak suka 
jaket jins karena nggak bisa menangkis dingin. Tapi mau 
bagaimana lagi? 


Sedari tadi gue hanya termenung menatap hamparan kota 
yang sebenarnya sudah sangat tua ini. Masih menjadi 
enigma untuk gue pecahkan kenapa Tuhan menitipkan 
sebuah kuasa untuk manusia pilihannya? Yang jelas pasti 
ada alasannya. Hal sekecil kuku saja diberikan untuk 
manusia dengan banyak maksud. Apalagi sesuatu yang 
ukurannya sebesar kemampuan super. 


Lana menyusul gue tak lama kemudian. Dia baru saja 
mengobrol dengan Igor di dalam. Gue nggak mau ikut 
dengan apa pun pembicaraan mereka. 


"Igor lagi turun cari makan," kata Lana. 
Gue nggak merespons. 
"Setelah makan kita pulang." 


Gue menoleh setelah Lana bilang begitu. Tadinya mau 
ngomong sesuatu, tapi gue urungkan. 


Untuk beberapa saat gue hanya mendiamkan Lana. Sampai 
kemudian ketika segalanya terasa hening, gue nggak tega 
melihat dia yang salah gerak di sebelah gue. 


"Lana dari zaman mana?" tanya gue kemudian. 


"Dari zaman yang sama seperti kamu," jawabnya menoleh 
ke gue. 


"Dan Dennias? Kamu pernah pacaran sama manusia dari 
masa depan?" 


Lana mengangguk, "We met. Lebih tepatnya aku ketemu 
sama dia ketika pergi ke masa depan." 


"Kamu nggak lagi bohong, kan?" 
"Menurutmu?" 
Gue nggak suka pertanyaan yang dioper balik. 


"Kepercayaan dariku mahal. Jangan bikin aku kecewa kalau 
sampai aku tahu kamu bohong. Aku sudah terlanjur percaya 
sama kamu." 


"Aku tahu kok." 


"Lalu seperti apa aku di masa depan? Kamu pernah lihat aku 
di masa depan?" 


Lana menggigit bibir sedang berpikir. 


"Aku nggak begitu yakin. Jujur pertanyaan seperti itu nggak 
bisa aku jawab." 


"Kenapa?" 


"Beberapa manusia dibekali kemampuan untuk melihat 
masa depan. Tapi Tuhan nggak meminta itu untuk 
dibicarakan di depan sembarang manusia. Kamu tahu, kan, 
itu jadi seperti meramal. Ya meski aku emang tahu sih 
beberapa hal yang akan terjadi di masa depan, tapi aku 
lebih memilih untuk diam kalau itu kaitannya dengan 
personal seseorang." 


"Aku termasuk sembarang manusia itu?" 
Lana cuma tersenyum menanggapi pertanyaan gue. 


"Tahu nggak? Ada satu hal yang aku pahami setelah sekian 
kali bolak-balik menjelajah waktu. Malaikatku sih yang 
ngasih pemahaman. Yaitu aku tidak berhak mengubah 
takdir. Ada batas yang nggak bisa aku campuri. Maksudnya 
beberapa urusan kehidupan biar tetap jadi urusan Tuhan. 
Misal saja di masa depan aku tahu seseorang akan mati, lalu 
aku melakukan beberapa hal untuk mencegah. Itu nggak 
akan berhasil. Karena kematian setiap makhluk sudah dalam 
genggaman Tuhan yang nggak bisa siapa pun ambil alih. 
Kadang upaya menghindari permasalahan malah akan 
semakin memperdekat saja." 


"Oke. Jadi kamu hanya dikasih kuasa untuk berkunjung dan 
memaju mundurkan waktu? Tapi kan pasti kamu melakukan 
sesuatu ketika berkunjung itu. Masa sih nggak berpengaruh 
sedikit pun sama apa yang seharusnya terjadi atau tidak 
terjadi?" 


"Um, sedikit berpengaruh. Aku selalu menghindar dari 
melakukan sesuatu yang bisa fatal akibatnya. Kamu tahu, 
kan, itu bisa jadi kecelakaan paradoks. Mengubah sesuatu di 
masa depan." 


"Maksud aku gitu." 


Lana mengangguk, "Sedikit. Dan aku nggak berani 
mengubah apa pun. Sebagai manusia aku harus tahu sejauh 
mana batasan antara kemampuanku sebagai makhluk, 
dengan apa yang seharusnya tetap jadi urusan Tuhan." 


"Cool," gue tersenyum memandang Lana. 


Kedua alis Lana terangkat. "Gimana rasanya terbang? 
Hehe." That 'hehe' fixed my day. 


Gue terkekeh pada akhirnya, "/ don't know. That was weird. 
Untungnya aku nggak pobia dengan ketinggian." 


"Dan sekarang udah tahu sejauh mana kemampuan kamu?" 
"Mm, / think so." 


"Tahu nggak, aku sama kamu ada di garis kemampuan yang 
sama." 


Alis gue menyudut. "Masa?" 


"Yep, tapi kamu lebih hebat dan jauh perbandingannya 
sama apa yang aku bisa." 


"Ha?" 
"Iya, kata malaikatku gitu?" 


"Tunggu. Kenapa sih kamu selalu bilang kata malaikatku 
terus? Maksud kamu suara-suara yang terdengar di dalam 


kepala? Aku juga denger itu pas tadi mau melesat. Dia 
bilang, kepak!" 


"Iya, itu!" 

"Asli?" 

Lana mengangguk. "Coba deh kamu ajak bicara sekarang." 
"How?" 

"Panggil aja dari dalam hati." 


Lalu gue mendengar jawaban suara dari dalam kepala, 
"Salam." 


"Waw," reaksi gue lantas terkekeh. "Terus apa yang 
membedakan antara aku dan kamu?" 


"Aku jelasin, ya. Tapi janji setelah itu mood kamu harus 
membaik." 


"Kalau aku masih bad mood, asalkan kamu bakal 
memperbaikinya, nggak apa-apa." 


Lana memutar bola mata. 


"Oke, oke," ucap gue kemudian sambil terkekeh. "Jadi 
gimana?" 


Lana lalu menjadikan kedua tangannya penopang badannya 
ke belakang. "Aku pernah nyari validasi tentang 
pemahaman khusus untuk kekuatan yang kita miliki. Baca 
buku-buku. Terutama yang tentang dimensi." 


"Oke." 


Dia terdiam untuk sesaat seperti sedang mengingat-ingat. 
"Bayangkan kamu adalah ikan yang hidup di dalam laut. 
Kamu punya dua mata di sisi kanan kiri. Dan yang kamu 
tahu cuma dunia bawah laut aja, termasuk tumbuhan- 
tumbuhan lautnya, karang, sedimen pasirnya, makhluk laut 
lain yang berseliweran renang di sekitar kamu. Kamu bisa 
ngerasain ada cahaya matahari yang bias-bias masuk ke 
dalam air. Kamu menjalani hidup sebagai ikan yang 
meyakini bahwa dunia bawah laut adalah semua yang ada 
dan satu-satunya, karena cuma itu yang bisa kamu alami 
sejak kamu menetas dari telur. Tanpa kamu sadari bahwa di 
luar air, ada lingkungan dan kehidupan yang benar-benar 
baru. Di luar air ada makhluk yang nggak perlu air untuk 
bisa bernapas. Ada binatang yang terbang, berlarian di 
sabana, bahkan ada yang bisa hidup di tempat yang paling 
gersang sekalipun, tumbuhan, manusia, dan bermacam 
habitat lainnya. Nah, sekali lagi bayangkan bahwa kamu 
adalah ikan itu dan daratan yang lebih tinggi tapi kamu 
tidak menyadarinya adalah dimensi atau semacam 
lingkungan baru yang nggak bisa kamu lihat atau alami." 


"Oke, aku paham. Lalu?" 


Lana mengangguk. "Good. Konsep dasar dimensi seperti itu. 
Tapi kamu tahu nggak ada berapa dimensi di alam semesta 
ini?" 


"Tiga? Empat?" gue menebak. "/ mean, gue pernah denger 
ada bioskop empat dimensi." 


Lana menggeleng, "Sepuluh, Sebelas, atau lebih." 
"Masa?" 


Senyum cerdas Lana terbit. "Oke, kita mulai dari dimensi 
nol. Dimensi nol adalah titik. 


"Cool." 

"Tahan, ini belum cool." 

"Oke." 

"Dimensi kesatu adalah garis. Alias ukuran panjang. 


Dimensi kedua adalah susunan dari garis yang membentuk 
bangun datar atau sesuatu yang bisa kita lihat hanya dari 
satu arah sudut pandang saja. Misalnya gambar. Panjang 
kali lebar. 


Dimensi ketiga adalah dimensi yang menjadi bagian dari 
keberadaan kita di dunia. Sebuah volume. Panjang kali lebar 
kali tinggi. Bangun ruang. Kamu bisa menganggap itu 
sebagai sebuah ruang tanpa waktu. 


Hanya keberadaan bentuk seperti manusia, binatang, 
benda-benda, gedung, dan tumbuhan adalah perwujudan 
dari dimensi ketiga. Kita semua tinggal di dimensi ini. 
Namun untuk benar-benar menjadi hidup dan bergerak, kita 
perlu tambahan yang namanya waktu. Dimensi tiga plus 
satu, maka jadilah dimensi keempat. 


Dan plus satu itu adalah waktu. Waktu akan membuat objek 
di alam semesta ini memiliki plot, bergerak, dan menjadi 
tambahan cara agar dimensi ketiga berubah menjadi 
dimenasi keempat. Kita bergerak. Air mengalir. Angin 
berembus. Tanpa waktu kita akan diam. Itu dimensi 
keempat. Dan kita juga hidup dalam dimensi ini." 


"Waw, aku paham sekarang. Terus dimensi kelima?" tanya 
gue yang sedari tadi fokus ke Lana. Dia cantik luar biasa 
ketika sedang tampak cerdas. 


"Sebelum aku jelasin dimensi kelima, ada yang perlu kamu 
pahami lagi. Di awal aku bilang, ketika kamu sebagai ikan, 
maka kamu nggak bisa merasakan atau mengalami 
lingkungan selain perairan, kan? Nah anggap saja seperti 
itu. Setiap dimensi tidak bisa merasakan dimensi yang lebih 
tinggi atau di luar dari dimensinya sendiri. Kecuali memiliki 
kekhususan tersendiri." 


"O-ke." 


"Sebagai dimensi ke-nol, titik hanya titik, dia tidak bisa 
merasakan garis. Tapi sebagai dimensi kesatu, garis bisa 
merasakan bahwa dia adalah kumpulan dari titik, namun dia 
hanya garis. Oke, sekarang permisalan yang lebih jelas. 
Lukisan adalah seni dua dimensi. Karena kita hanya bisa 
melihat dan menikmatinya hanya dari satu arah, depan. 
Nggak bisa dari samping, dari belakang, atau dari atas. 
Kemudian patung adalah seni tiga dimensi, karena dia 
memiliki volume. Kita bisa melihatnya dari macam-macam 
sisi. Tapi sebagai benda tiga dimensi, patung masih tidak 
bisa menoleh atau pun bergerak. Hanya diam. Manusia juga 
makhluk yang berbentuk tiga dimensi. Hanya saja manusia 
juga bisa merasakan waktu makanya mereka bisa bergerak. 
Manusia bisa menikmati patung atau benda yang diam dari 
berbagai sisi, karena mereka bergerak. Manusia memiliki 
plus satu, yaitu waktu. Itu sebabnya kita adalah makhluk 
yang hidup di dimensi ke empat." 


"Dan patung nggak bisa bergerak karena dia hanya benda 
tiga dimensi yang tidak memiliki plus waktu?" tanya gue 
yang mulai paham. 


"Persis." 


"Lalu kita manusia bergerak karena memiliki plus waktu 
sebagai tambahan yang mengubahnya menjadi sesuatu 


yang hidup di dimensi keempat? Aku lagi mencoba nalar, 
berarti dimensi kelima adalah dimensi yang keberadaannya 
tidak bisa dilihat atau dialami manusia? Tapi apa pun itu 
yang ada di dimensi kelima, mereka bisa merasakan dan 
melihat kita yang ada di dimensi keempat?" 


"Yep, betul! Kamu udah mulai paham." 
"Apa dong dimensi kelima?" 


"Dunia lain. Sebuah alam yang letaknya masih sama di bumi 
tapi tidak bisa kita lihat secara kasat mata. Dimensi lima 
letaknya berdampingan dengan kita. Hanya saja Tuhan 
membatasi kemampuan manusia untuk tidak bisa 
merasakan atau melihat dimensi itu. Menurutmu siapa yang 
ada di dimensi kelima?" 


Gue berpikir sebentar. Sesuatu yang bisa melihat manusia, 
dengan leluasa tapi manusia sebaliknya tidak bisa 
melihatnya. "Kenapa aku mikirnya yang tinggal di dimensi 
kelima itu bangsa jin?" 


"Karena memang bangsa Jin," jawab Lana. 
Mata gue melebar. 


"Jin tinggal di bumi. Kehidupan dan peradaban mereka ada 
di sekitar kita. Kita hidup berdampingan dengan mereka. 
Tapi alam mereka tidak bisa kita lihat. Sementara mereka 
bisa leluasa mengawasi kita. Itulah dimensi kelima. 


Jin dan manusia memiliki rambat waktu yang sama. Siang 
dan malam kita sama. Matahari kita pun sama. Hanya saja, 
ada satu sekat tak kasat mata yang Tuhan ciptakan agar 
manusia tidak bisa melihat dunia Jin. Sekat dimensi. 
Makanya aku bilang antar dimensi tidak bisa melihat atau 


merasakan dimensi yang lebih tinggi. Yang lebih rendah 
mungkin saja." 


"Oh, ya! Kamu bener. Tapi orang indigo bisa melihat dunia 
mereka. Itu bagaimana?" 


"Seperti yang aku bilang di awal. Kecuali yang memiliki 
kekhususan tersendiri. Dan sinestesian yang berevolusi, 
secara keistimewaan masih di atasnya orang indigo. 
Populasi kita lebih sedikit dari pada kaum indigo." 


"Aku paham sekarang." 


Lana menarik napas panjang. "Aku satu-satunya manusia 
yang bisa merasakan dimensi keenam," ujarnya sambil 
menatap kedepan. Gue menatapnya dari samping. 


"Dimensi keenam adalah seluruh bidang dunia yang 
memungkinkan kita bisa melihat masa depan dan masa lalu 
yang meliputi bumi ini. Bumi dari masa lalu sampai 
sekarang. 


Aku punya sudut pandang itu. Itu jangkauan kekuatanku." 
Dia menoleh ke gue di akhir kalimatnya. 


Gue tersesat di dalam matanya yang indah. 


"Dimensi keenam adalah masa lalu dan masa depan yang 
meliputi bumi. Termasuk alam manusia dan jin. Aku bisa 
berkunjung ke masa "kapan" saja semau aku. Aku bisa 
datang ke awal kelahiran bumi, dan melesat jauh ke masa 
depan yang paling mutakhir. Sayangnya, meskipun bisa, 
aku nggak pernah berusaha mengintip ke dimensi bangsa 
Jin. Aku takut." 


"Cool." Everything about you is cool. Being scared is totally 
normal, honey, 


"Kalau gitu, apa menurutmu bumi ini terlahir karena sebuah 
ledakan besar? Big Bang?" 


Lana hanya tersenyum ketika gue nanya gitu. "Aku nggak 
mau jawab. Bahaya." 


Gue tertawa dengan sipu. 


“Intinya, bagiku kehidupan ini seperti film. Ada detik ke-nol 
dan ada detik paling akhir. Aku bisa memilih mau melompat 
ke menit atau detik keberapa yang aku mau." 


"Berarti kamu juga tahu kapan dunia ini akan berakhir?" 


"Sayangnya, aku nggak tahu. Karena seperti yang aku 
bilang, ada beberapa batasan yang nggak bisa aku lampaui 
karena itu urusan Tuhan." 


"Oke. Lalu dimensi ketujuh?" 


"Dimensi ketujuh adalah sudut pandang yang lebih luas 
lagi. Bukan hanya tentang waktu kelahiran sebuah planet 
lagi. Tapi kemungkinan kelahiran sebuah galaksi dan 
lingkupnya. 


Untuk bisa melihat sudut pandang ini, fisik manusia nggak 
akan kuat. Material tubuhnya harus jadi selembut cahaya 
untuk bisa berada di sudut pandang itu. Dan itu letak 
kemampuan kamu." 


Gue tertegun meski dalam hati mengiyakan. 


"Aku yakin banget pada saat itu materi tubuh kamu ketika 
melayang sampai ke angkasa tinggi, yang kata kamu 
melihat susunan galaksi, itu bukanlah kamu secara fisik. 
Tapi kamu sudah diubah menjadi materi cahaya. Karena 
manusia akan hancur kalau melesat ke atas sana jika 


memakai fisik aslinya. Kemungkinan malaikat kamu yang 
mengubah materi fisikmu. Guardian of The Galaxy yang ada 
di komik dan film itu belum ada apa-apanya dibanding 
kamu,"Lana terkagum-kagum. "Bisa jadi pelindung galaksi 
yang sebenarnya adalah kamu. Karena kamu memegang 
waktu sampai sejauh batas itu." 


Gue menahan napas sesaat. "Waktu itu aku memang 
rasanya aneh. Seperti tak benar-benar ada. Seperti bukan 
fisik." 


"Kamu bisa merasakan dimensi waktu sampai sejauh itu, 
Juno," ketika Lana menyebut nama gue lagi rasanya gue 
langsung percaya saja. Tapi memang demikian pemahaman 
yang gue dapatkan tadi petang. Hanya saja pemahaman 
tentang dimensi yang lebih dalam aku baru tahu dari Lana. 
She is genius. 


Gue mengangguk. 


"Lalu dimensi kedelapan lebih luas lagi, yaitu bidang dari 
semua masa lalu dan masa depan yang mungkin dimiliki 
masing-masing alam galaksi, membentang luas tanpa batas. 


Dan yang kesembilan adalah kumpulan dari semesta- 
semesta yang sudah tidak akan pernah bisa dijangkau oleh 
nalar manusia siapa pun. 


Tapi di masa lalu, ada manusia suci yang diantarkan oleh 
kuasa Yang Maha Dahsyat ke atas sana untuk bernegosiasi 
tentang bagaimana manusia harus menentukan jalan 
pertanggungjawabannya sebagai makhluk. Aku kurang tahu 
beliau sampai ke dimensi keberapa. Tapi aku yakin itu 
sangat tinggi. Aku curiga itu dimensi kesembilan." 


"Gue tahu siapa beliau." Keselamatan dan Rahmat Tuhan 
semoga selalu tercurah untuknya. 


"We knew him." Lana tersenyum kagum. 
"Bagaimana dengan dimensi kesepuluh?" tanya gue. 


Lana menoleh ke arah gue lagi. Wajahnya tenang dan 
menerawang jauh. 


"Dimensi kesepuluh atau kesebelas atau entah ke-n. Itu 
adalah letak dari segala-gala-galanya. Semua dimensi 
terlihat di sana. 


Sudut pandang itu hanya milik Dzat Yang Maha Melihat. Di 
mana segalanya ada dalam satu sudut pandang penglihatan 
Yang Paling Berkuasa. Masa depan, masa lalu, awal, akhir, 
membentang tanpa batas. Dimensi dari apa pun yang bisa 
kamu bayangkan. Sudut pandang Sang Pencipta." 


Oke, ini gue merinding! 


Mendengar itu gue langsung lemas dan berbaring di tubir 
beton menatap langit-langit. "Memang nggak ada yang bisa 
disombongkan ya sebagai manusia. Kita sangat kecil. 
Sehebat apa pun kemampuan yang kita punya, Tuhan masih 
menjadi Raja atas segala-gala-galanya. Sepertinya hanya 
makhluk dengan materi cahaya seperti malaikat saja yang 
diutus oleh-Nya dan diberi kemampuan untuk melintasi 
bermacam dimensi untuk menjalankan tugas-tugasnya. 
Kecuali dimensi yang paling tinggi, Tuhan sepertinya tidak 
ingin sama dengan ciptaan-Nya sekali pun itu malaikat. 
Dalam Singgasana-Nya pasti luar biasa. Aku yakin, Sudut 
Pandang Tuhan sangat indah. Penuh dengan Sinaran dan 
segala Pengetahuan berkumpul di sana." 


Lana ikutan berbaring. "Iya, Dia begitu Indah dan Megah." 


"Kamu jenius, Lan," ucap gue menoleh ke Lana. Dia juga 
menoleh. "Tipikal cewek yang dari dulu kalau aku bisa 


temuin, pengin banget aku pacarin. Atau buat teman hidup 
aku selamanya." 


Kami bertatapan sambil berbaring. Napas Lana kembang 
kempis memburu begitu gue dengan spontan mengatakan 
itu. 


"Aku suka sama kamu," kata gue. Kami masih bertatapan. 
Pada saat yang sama ketika jantung gue berdebur indah. 
Langit Jakarta tiba-tiba didatangi semacam aurora, atau 
entah apa berwarna seperti pantulan cahaya galaksi yang 
menyorot dari angkasa tinggi. "Bukan sekarang. Tapi nanti, 
aku pasti bakal minta kamu untuk jadi pacar aku. Atau milik 
aku." 


Gue lemah kalau sudah berhadapan dengan cewek jenius, 
apalagi plus cantik seperti Lana. 


Gue lalu kembali menghadap ke langit mengabaikan Lana 
yang masih tertegun dengan apa yang gue katakan. Lana 
nggak merespons apa-apa. Tapi dari cara Lana menatap, dia 
sepertinya punya perasaan yang sama. Gue yakin. Dan 
lihatlah pendaran cahaya di atas sana. Apakah langit akan 
berubah menjadi indah seperti itu setiap kali gue jatuh 
cinta? 


"Kalian!" suara Igor berseru dari rumahnya. Gue sama Lana 
yang kaget lalu duduk sebelum kemudian menghampiri 
Igor. Cahaya di atas sana menghilang. 


Cowok itu membawa tiga nasi bungkus di dalam keresek. 
Tapi wajahnya panik. Keringat merembas di keningnya. 


"Kalian makan dulu, yah. Gue mau pergi lagi." 


"Lo kenapa?" tanya gue. 


Namun sendu sudah menghiasi wajah Igor. 


"Gue harus ke rumah sakit sekarang," Igor menjeda karena 
sepertinya dia kesusahan bicara, "Melati meninggal." 


Seketika gue dan Lana bertatapan terkejut. 


da 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


daa 
Atur napas dulu. 


Bagaimana bab ini? 


Paham nggak paham harus paham. Lana udah gamblang 
banget tuh jelasinnya. 


Daftar pustaka menyusul di akhir cerita ya. Segala 
macam koreksi, tambahan, dan perubahan akan ada dibuku. 
Sok nabung dari sekarang. Wajib punya bukunya!!! 
Muehehehe 


aaa 

Penjelasan panjang-panjang yang teoritis cuma sampai di 
bab ini deh kayaknya. Bab-bab setelah ini bacanya bakal 
ringan namun mendebarkan. Jangan khawatir, scene epik 
masih banyak. Jangan salahin saya aja kalau bikin kalian 
susah tenang. 


So, guys, let me know your perspective: 
1. Menurut kalian Lana bisa jadi naksir Juno nggak? 


2. Menurut kalian apa kaitannya Igor dengan Melati? 


KKK 


Boleh mampir ke akun saya TheReal SahlilGe buat baca- 
baca tulisan saya yang lain. 


Keep in touch: 
IG @sahlil.ge 


Dah. 


12 - Melati Antara Ada dan Tiada 


Have a great day, y'all. :) 
Bagaimana kabar badannya? 
Bagaimana kabar mood-nya? 


Mood saya lagi persis 
kayak gini 


Bantu saya temukan typo. 


CHAPTER 12 
[Estu Herjunol 


Siapa yang menduga kalau gue bakal bisa bersentuhan 
langsung dengan zamannya Mbak Melati? Hantu perempuan 
yang konon sering rese naksir cogan-cogan Nuski karena dia 
meninggal sebelum menikah. Tapi apa memang benar 
seperti itu? Lana meminta gue untuk nggak pernah 
membahas tentang mitos Mbak Melati di zaman gue ketika 
berbicara dengan Igor. Untuk beberapa alasan, apa yang 
kita tahu di masa depan tidak harus disampaikan 
seluruhnya. 


Melati adalah siswi angkatan kedua Nuski. Jangan samakan 
Nuski zaman gue dengan Nuski zamannya Melati. Karena itu 
jelas akan timpang dari segi fasilitas, jumlah pelajar, dan 
yang pasti beda era. Gue nggak bisa mengulik informasi 
tentangnya dari Igor karena dia sedang dalam keadaan 
terguncang ditinggal pergi. 


Ketika gue hendak ikutan Igor memburu jenazah Melati ke 
rumah sakit, Lana menahannya. 


"Kita pulang sekarang. Kamu itu udah pucat banget," kata 
Lana. 


"Ini pucat kelihatannya aja, Lan. Aku oke." 


"Nggak ada kata oke. Itu ada bintik merah di lengan kamu," 
ucapnya sedikit panik. 


Lalu gue teringat kalau sebelum ke sini vaskulitis gue 
memang ada tanda-tanda kambuh. Ini sejak gue tercebur ke 
kolam kodok waktu bikin konten kedua. Gue kesal karena 
Alan sama Naga melanggar persyaratan yang gue kasih 
ketika mau bikin channel. Bahkan video itu mereka edit 
sendiri karena kalau gue yang edit pasti bakal gue potong di 
beberapa bagian. Sudah diunggah dan viral. Hampir semua 
komentar yang masuk fokusnya malah ke gue. Dan itu yang 
jadi alasan kenapa belakangan gue lagi nggak nyaman 
banget menjalani hari. Gue malu aja gitu, pas casting ada 
yang nanyain soal video itu. Kenapa sih beberapa orang 
susah banget jaga kepercayaan yang diberi oleh orang lain? 


"Tapi Igor sedang kalut, Lan. Masa kita main pulang aja. 
Lagian ini malem. Aku juga perlu tahu tentang Melati itu 
kayak gimana dan apa kisahnya," kata gue. 


"Aku janji akan cerita. Nanti kalau kita pulang, kamu akan 
tahu sesuatu yang lebih. Yang penting kamu pulang dulu, 
yah?" ucapnya pelan dan seperti berusaha menenangkan 
agar gue mau. 


"Pulang? Ini udah malem," gue menunjuk ke suasana 
sekitar. 


"Aku bisa membuat ini jadi siang kalau kamu takut gelap." 


"Aku nggak takut gelap, Lan!" gue agak berseru. "Terus 
kalau kamu bisa memundurkan waktu, kenapa kamu nggak 
memundurkan momen sampai ketika Melati masih hidup? 
Seenggaknya supaya Igor bisa bersiap dan nggak 
kalangkabut kaya tadi. Atau menyelamatkan Melati dari apa 
saja yang bikin dia meninggal. Aku tahu sebenarnya kamu 
punya potensi untuk mengubah takdir masa lalu," gue 
lumayan emosi. 


"Aku memang punya potensi itu, tapi aku nggak akan 
pernah mau menyampuri apa yang seharusnya tetap jadi 
urusan Tuhan!" sahut Lana tak mau kalah. "Aku cuma lagi 
khawatir sama kamu yang tampangnya udah kaya orang 
yang mau kehabisan daya! Tapi kalau kamu maksa mau 
susul Igor, sana! Jangan salahin aku kalau aku pulang 
duluan dan kamu terjebak di tahun 1999!" 


Setelah menyalak seperti itu bibir Lana kemudian bergetar. 
Air matanya menggenang. "Aku pernah melihat seseorang 
yang aku sayangi hilang. Dan aku masih trauma berada di 
sekitar momen kematian seseorang." 


Gue menatap kedua mata itu tak ingin memaksanya lagi. 


"Pulang aku bilang!" pintanya sekali lagi. Satu air mata 
meluncur saat dia berbalik hendak pergi ke arah tangga. 
Gue lalu mengejarnya cepat-cepat. Dan baru berhasil 
menahan tangannya saat di tangga lantai lima. Kami 
berhenti di sana. Gue nggak ngerti kenapa Lana harus 
sampai nangis pas ngomong tadi. 


Gue masih memegangi tangan kirinya saat berhasil 
menahan. Tanpa gue tambahin omongan, lalu gue 
menuntun Lana menuruni tangga sampai kami tiba di dekat 
pohon belakang sekolah. Nuansanya gelap, banget. Untung 
ponsel gue masih bekerja meski nggak ada jaringannya 


sama sekali sehingga bisa jadi penerang. Kami harus 
mencongkel pagar bambu untuk bisa masuk karena gerbang 
dikunci. 


Saat kita sudah sampai di dekat pohon tabebuya itu, Lana 
masih terisak-isak kecil. 


"Kenapa masih nangis, sih?" tanya gue bingung. "Ini aku 
udah mau pulang loh." 


Lana menggeleng. Gue mau mengelap air matanya tapi dia 
menangkis cepat-cepat. Lalu mengelap air matanya sendiri. 
Itu sedikit mencakar perasaan gue sebenarnya. 


"Maaf kalau aku salah," kata gue. 


Lana menggeleng untuk kesekian kalinya. Kemudian dia 
meminta kami berpegangan tangan untuk pulang. Tak perlu 
waktu lama karena cewek ini punya konsentrasi yang bagus, 
waktu memutar dalam kecepatan yang seperti bisa gue 
rasakan dalam nadi. Segalanya mengerut dalam lipatan 
waktu dan meninggalkan apa saja yang ada di masa lalu. 
Gue masih belum terbiasa dengan peralihan waktu seperti 
ini. Kami kembali di jam yang sama ketika kami pergi. Jadi 
meski kami berlama-lama di masa lalu, kami tetap bisa 
kembali ke tempat semula tanpa menggeser waktunya. 
Hanya saja tubuh gue berasa capek karena aktivitas ekstra. 
Lana pergi meninggalkan gue begitu saja. Dan gue nggak 
ingin mengejar. 


Di zaman gue masih terang benderang. Masih di jam yang 
sama sebelum gue pergi ke masa lalu. Karena rasanya penat 
dan tubuh gue rasanya letih, gue memutuskan untuk 
pulang. Tapi ketika gue baru beberapa langkah beranjak, 
suara dalam kepala gue berkata, "Lewat jalan lain. Pohon 
beringin." 


"Pohon beringin?" tanya gue dalam hati. 
"Sesuatu ada di sana." 


Gue kemudian menuruti suara itu dan mengambil jalan 
untuk sampai ke pohon beringin yang menampung banyak 
mitos Nuski. Di sana ada sosok pria yang sedang berdiri 
menghadap pohon itu. Dia memakai celana bahan berwarna 
abu-abu, sepatu mengkilap, kemeja mahal dengan lengan 
disingsingkan, dan ada mantel wol yang disampirkan pada 
lengannya. Saat gue tinggal beberapa langkah lagi sampai 
di dekatnya, orang itu menoleh ke gue. Gue berhenti, kami 
berhadapan. Ketika dia tersenyum, mata gue melebar 
karena langsung mengenalinya meski sedikit ragu. 


"Hei, Jun," sapanya. 
Gue terkesiap tidak tahu mau mengatakan apa. 


"Masih ingat sama saya?" tanya beliau sekali lagi sebelum 
kemudian berjalan lebih dekat dan mengulurkan tangannya 
minta salaman. "Igor. Lama nggak ketemu." 


Gue terkesiap dan sekali lagi nggak tahu mau ngomong 
apa. 


Gue dan Bang Igor duduk di kantin berhadapan. Asli, gue 
bingung aja. 


"Kenapa bisa pas lagi ada di sini, Bang?" tanya gue masih 
canggung. 


Bang Igor cuma tersenyum, "Lagi lewat deket sini aja tadi. 
Kamu baru pulang dari sana, ya?" 


"Kok tahu?" 


"Kebetulan saya ngitung tahun. Tadi tebak-tebakan aja sih. 
Dan nggak yakin bakal sempat ketemu kamu atau nggak." 


"Oh." 


"Pas banget, kan. Ini tanggal yang sama ketika Melati pergi. 
Denger-denger dia suka rese gangguin cowok ganteng 
Nuski, ya?" 


Gue lalu terkekeh sungkan, "Aku juga nggak yakin sih, 
Bang. Karena selama ini cuma desas-desus doang. Belum 
ada yang bener-bener ketemu sama sosoknya. Ya sempet sih 
ada video penampakan yang beredar, tapi aku nggak yakin 
itu dia. Masa iya satu-satunya sosok seperti itu di sekolah ini 
cuma dia." 


"Kamu bener." 


"Jujur waktu diajak Lana ke zaman Bang Igor, aku penasaran 
juga sama sosoknya gimana. Pengen ketemu aja. Tapi Lana 
buru-buru minta balik. Ini baru aja kami pisah jalan dan saya 
ke sini." 


"Penasaran sama sosok Melati?" 
"Ya. Semua orang penasaran." 


"Um, nggak ada yang begitu spesial." Bang Igor menarik 
napas panjang. "Biar nggak salah paham aja. Melati orang 
baik dulunya. Dia charming. Rambutnya sering dibiarkan 
terurai. Fangirl-nya Duta sama Armand Maulana. Pas kamu 
datang itu, mau ada konser Sheila On Seven yang udah dia 
nanti-nantikan." 


"Wah?" 


"Saya kenal dia sejak kecil. Kita tetangga sebelum saya 
sama Bapak pindah ke rusun." 


"Bapak Bang Igor masih di Kalimantan?" 
"Nggak. Bapak udah balik. Dia ada di rumah saya sekarang." 


Gue mengangguk-angguk. "Ada kaitan apa antara Bang Igor 
sama Melati?" 


Bang Igor terkekeh, "Cuma temen yang jatuh cinta saja. 
Saya dulu miskin dan kamu tahu itu. Sayangnya cowok 
miskin nggak bisa mewujudkan impian cewek yang pengin 
nonton konser. Tapi dulu kita saling punya rasa." 


"Masa sih? Dan alasan dia nggak bisa sama Bang Igor cuma 
karena itu?" 


"Nggak dong. Kita sempet jadian. Waktu kamu datang itu 
sekitar tiga mingguan aku sama Melati putus. Kita 
pacarannya juga cuma sebulanan. Bokap Melati tahu saya 
macarin anaknya. Saya didatangi ke kios kaset itu, saya 
ditempeleng sampai merah dan habis dimaki-maki." 


Alis gue terangkat sibuk menyimak. 


"Setelah itu belum genap seminggu dia udah jadian sama 
cowok lain. Cowok yang bisa beliin dia tiket konser. 
Sayangnya itu jebakan kadal. Melati yang nggak begitu gaul 
anaknya, malah dimanfaatkan sama pacarnya itu untuk 
diajak mabok-mabokan. Mereka teler, dan pacarnya oleng 
bawa motor. Lalu pas mereka papasan sama truk." 


"Kecelakaan?" 


Bang Igor mengangguk. 


"Meninggal dua-duanya?" 


"Melati meninggal di TKP. Kalau pacarnya meninggal di 
tempat lain. Seseorang melempar pisau tanpa 
menyentuhnya dari jarak seratus meter, tepat memotong 
urat jantungnya," Bang Igor mengatakan itu dengan nada 
dingin dan tatapan mengenang. 


"You did that?" tanya gue menerka-nerka. 


Bang Igor mengangguk lagi. "Setelah itu saya benci punya 
telekinesis. Karena pada tingkatan tertentu kekuatan itu 
sukar untuk dikendalikan. Kalau boleh jujur, sebenarnya 
saya termasuk yang berbahaya." 


Gue menelan ludah. 


"Jangan khawatir. Saya sedang sangat aman," Bang Igor 
tersenyum sebelum menyesap minumannya. 


"Sekarang sibuk ngapain, Bang?" gue juga minum untuk 
mengurangi grogi. 


"Saya sudah menikah sekarang. Punya anak dua, cowok 
semua. Kerja di kontraktor bangunan." 


"Oh, iya. Kekuatan itu masih ada?" gue penasaran. 


Bang Igor tersenyum lalu menoleh ke wadah sendok di 
meja. Ada empat pasang sendok dan garpu di wadah itu. 
Dalam hitungan kurang dari lima detik semua sendok itu 
menyatu penyok-penyok seperti mendapat tekanan besar. 
Kekuatan itu masih ada. 


"Boleh minta bantuanmu, nggak?" tanya Bang Igor. 


"Bantuan apa?" 


Bang Igor menoleh ke kanan dan kiri memastikan nggak ada 
orang yang mendengar percakapan kami. "Tolong bukain 
dimensi lima. Ada sesuatu yang pengin saya sampaikan ke 
Melati." 


Gue menggeleng, "Sumpah, Bang, aku belum pernah 
ngelakuin itu." 


"Makanya coba aja. Nanti saya yang jaga-jaga. Kalem, saya 
bisa jamin ini aman. Saya cuma mau ngobrol bentar. Penting 
banget." 


Setelah gue berhasil diyakinkan, akhirnya gue mau 
mencoba. Kami kembali ke pohon beringin itu. Dengan 
beberapa instruksi sederhana dari suara yang ada di dalam 
kepala gue, untuk pertama kalinya gue tahu bahwa salah 
satu kekuatan gue adalah membuka tabir dimensi pada titik 
tertentu. Dan untuk pertama kalinya juga, gue melihat 
sosok Melati yang selama ini gue kira hanya mitos. 
Sayangnya, dia punya tampang yang tidak aman. Gue 
membuat batasan sinar agar dia tidak terlalu padat di 
dimensi keempat. 


Percakapan Igor dan Melati cukup aneh di mata gue. Ya aneh 
aja. Percakapan tanpa suara dan hanya dua sosok yang 
saling diam dan berkomunikasi dari dalam hati. Kecuali 
yang terakhir ketika Bang Igor berkata, "Boleh ganggu yang 
lain, kecuali Juno. Dia orang baik." 


Setelah gue tutup akses itu, akhirnya Bag Igor berkata. 


"Dia cuma jin rese yang memanfaatkan masa lalu Melati, 
Jun. Dia ngaku sendiri tadi. Jadi selama ini kalian sedang 
dipermainkan oleh jin nakal itu. Yang selama ini rame ada di 
Nuski bukanlah ruh Melati yang sebenarnya. Hanya sosok jin 
yang membentuk anggapan orang-orang Nuski bahwa 
dirinya adalah Melati. Jin itu memanfaatkan kisah masa lalu 


seorang siswi bernama Melati agar siapa saja yang tahu 
tentang nama itu, akan berkompromi bahwa Melati adalah 
hantu yang suka menggoda cowok tampan. Padahal dia 
memang Miss. K yang pengin iseng sama anak cowok." 


"Atau aku tadi salah memunculkan sosok?" 


Bang Igor menggeleng. "Nggak. Ruh Melati yang 
sebenarnya memang pernah lama ada di sini. Tapi kamu 
tahu, kan, makhluk seperti itu juga punya kontroversi 
bahkan skandal di alamnya sendiri. Dan Melati yang versi 
ini, adalah Jin rese. Dan dia bahaya. Makanya kalau ada 
cowok yang diisukan lagi digoda sama Melati, nggak usah 
kepedean dirinya ganteng. Disukai hantu kok bangga." 


"Bang Igor yakin?" 
"Um," jawab Bang Igor sambil mengangguk. 


Sebelum pulang gue sempet bertukar kontak agar bisa terus 
berkomunikasi. Mobil Bang Igor bagus. Setelah Bang Igor 
pergi suara dalam kepala gue berkata, "Jangan percaya dia. 
Itu tadi memang perempuan yang pernah dia kenal. Dia 
hanya merasa sedih karena bertemu orang yang pernah dia 
cintai dalam wujud yang tak elok. Sedang mengelak. 
Sekarang hantu itu semakin sedih. Kamu bicara lagi 
dengannya lain kali." 


"Serius?" 
"Mereka berdua masih sedih." 


kakak 


Sampai di rumah gue mimisan banyak banget. Udah gitu 
Sid kirim pesan katanya mau nginep lagi di rumah gue. 
Setelah Sid datang, dia langsung menjatuhkan diri 


telentang di tempat tidur gue. Wajahnya bengong seperti 
habis kerasukan. 


"Lo kenapa sih?" tanya gue sambil memegangi gumpalan 
tisu di hidung. 


Kemudian Sid berseru, "BATU BELAH BATU BERTANGKUUUP. 
MAKANLAH AKU, TELAAAAANLAH AKU." 


Gue terkejut dong. 
"GUE MAU CARI, GEBETAN BARUUUU." 
Lalu gue memutar bola mata. 


"Gue ditolak Sahnaz, Jun," ini manusia dramanya minta 
ampun. 


"Selamat," ucap gue sungkan sambil berjalan keluar kamar. 


kakak 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


Nanti bakal ada lanjutannya tentang Melati. Tunggu 
saja. 


Hm, menurut kalian ada yang masih dirahasiakan Igor 
nggak? 


Satu persatu Juno bakal menyingkap kemampuannya 
sendiri. Salah satunya tadi, dia bisa membuka dan menutup 
dimensi waktu. 


Sorry, guys. Lagi badmood banget nih jadi malas bikin 
author note panjang-panjang. Dah 


13 - Breathe 


KKK 


Sleeping At Last - Chasing Cars 
(!) 


aaa 


Sekuel sudah ada. Silakan kunjungi ceritanya di 
TheReal SahlilGe 


KKK 


Chapter 13 
[Estu Herjuno] 


Dari sekian banyak kemungkinan manusia meninggal di 
waktu tak terduga, gue semakin yakin, bahwa malam ini 
adalah saat di mana hitung mundur kematian gue dimulai. 
Sekitar pukul sembilan malam gue kolaps. 


Dimulai dari mimisan yang nggak mau berhenti, demam 
menggila, bercak ruam semakin banyak, daya tubuh 
melemah, bahkan ada darah dalam urin gue. Ketika 
biasanya gue menyikapi situasi semacam itu dengan 
tenang, kali ini cemas melanda. Segalanya semakin 
memburuk. Napas gue menjadi sangat pendek seolah ruang 
di dalam paru-paru gue mengecil. Sekaligus batuk yang 
datang keroyokan. Gejalanya mirip influenza biasa, tapi 
lebih berat luar biasa. Gue cemas, benar-benar cemas. Dan 
gue terjatuh pingsan begitu saja ketika sedang berjalan ke 
kamar. Gue nggak bisa bayangin aja andai Sid nggak ada di 
sana. Bisa jadi malam itu gue hilang tanpa penanganan. 


Meski tidak membuka mata, tapi gue masih bisa menyadari 
ketika tubuh gue diangkat ke mobil, suara-suara panik di 
sekitar gue, saat tubuh gue terbaring di brankar dan 
didorong oleh petugas rumah sakit, ketika jarum-jarum 
menembus tubuh gue, sampai akhirnya gue sadar 
seutuhnya ketika sudah mengenakan pakaian pasien dan 
alat-alat bantu yang tersambung dengan tubuh gue. 


Gue rusak. Tubuh gue rusak secara harfiah. Seperti vas yang 
jatuh dan retak. Rusak. 


Tiga hari selanjutnya gue masih 'dikarantina' dalam 
ruangan VIP. Batuk nggak berhenti. Terdapat darah dalam 
dahak. Napas sesak luar biasa. Lalu penjelasan dari dokter 
yang sampai ke telinga gue adalah gue juga terkena COPD: 
penyakit paru-paru tetangganya Fibrosis Kistik. Ada efek 
dari vaskulitis dan kondisi fisik belakangan ini yang 
akhirnya membuat paru-paru gue terimbas. Gue tahu 
sesuatu yang seperti ini akan terjadi karena vaskulitis juga. 


Gue nggak bisa bicara. Karena sekalinya gue bicara, 
tenggorokan gue pasti terpicu sampai batuk terus-terusan. 
Dan ini jenis batuk yang punya potensi bisa sampai 
mematahkan tulang rusuk. Hingga seminggu sejak gue 
kolaps, segalanya semakin memburuk. Obat yang gue 
konsumsi bukan cuma jenis pil yang ditelan. Ada juga 
beberapa obat yang harus diubah menjadi uap untuk gue 
hisap ke dalam paru-paru. Nama alatnya yatu nebulizer. Gue 
harus menggunakan itu secara rutin sesuai aturan. Cara 
pakai untuk gue sendiri cukup dengan mencampurkan 
cairan saline dan obat sesuai resep ke dalam nebulizer. Lalu 
ketika alatnya sudah dinyalakan dan uap mulai keluar, gue 
akan menghirupnya. Bisa disambungkan dengan masker ke 
hidung untuk dihirup. Tapi gue memilih dengan cerobong 
langsung sehingga harus gue sumpal ke mulut. 


Pada titik ini gue mulai merasa tidak layak memiliki 
penggemar. Lebih jauh dari itu, gue juga merasa nggak 
layak mencintai dan mengharapkan siapa pun kalau pada 
akhirnya kebahagiaan bersama seseorang harus digadaikan 
dengan kematian gue sendiri. Orang pesakitan seperti gue 
udah nggak pantas dikagumi karena parasnya. Toh memang 
dari dulu gue nggak pernah memproklamirkan bahwa gue 
tampan. Norak tahu, orang tampan ngaku tampan. Dan 
sekarang, gue lebih nggak pantas lagi untuk dikagumi siapa 
pun. 


Orang-orang silih ganti menjenguk gue. Mungkin mereka 
yang keluar dari ruangan gue akan berkata, "Juno kayaknya 
nggak lama lagi." But, it's fine. Gue nggak tersinggung 
kalau beneran ada yang bilang gitu. Mereka obyektif. 


Gue punya Sid dan Kikan. Hampir tiap hari mereka 
menjenguk gue buat ngasih dukungan atau sedikit hiburan. 
Sid dengan reportase galaunya. Kikan dengan petikan 
gitarnya yang selalu bikin gue nyaman dengerin 
nyanyiannya. Sementara itu kabar tumbangnya gue hanya 
disampaikan secara rahasia ke sekolah. Gue nggak mau 
kalau seluruh sekolah tahu dan jadi lebih banyak orang 
yang datang seolah mereka peduli. Papa setuju dengan 
permintaan gue, dan mengabulkannya. 


Entah berapa kali gue dapat pesan dari Alan sama Naga. 
Mereka nanyain gue ada di mana, karena gue menghilang 
tanpa kabar sejak konten kedua. Apa pun yang udah gue 
korbankan untuk konten yang berhasil naik tren itu, mereka 
nggak perlu tahu. Termasuk semua gejala parah yang 
mengantar gue pada titik ini terpicu sejak gue nyemplung 
ke kolam kodok yang kotor, lembab, dan dingin itu. 
Seriously, bukannya lagi drama. Gue cuma bener-bener 
pengin lebih sedikit orang yang ada di sekeliling gue saat 


ini. Physically, | am broke. Mentally, | am weak. That's for 
now. 


Gue juga makin pusing karena pengikut di media sosial gue 
malah jadi yang paling banyak di antara kami bertiga. 
Ditambah, banyak akun meme yang mengunggah ulang 
adegan gue yang lagi nyemplung itu. Tanpa mereka tahu 
bahwa sosok yang jadi ketawaan itu sedang sekarat. 
Beberapa akun ada yang menghapus unggahan mereka 
karena Kikan dan Sid merongrong mereka lewat DM. Tapi 
nggak sedikit yang masih ada. Jejak digital susah hilang. 


Hari kesepuluh, gue resmi menjadi salah satu manusia yang 
memerlukan sokongan oksigen secara serius untuk 
beraktivitas. Di ruangan itu hanya ada gue, Mama, Papa, 
dan Kak Fe ketika gue mulai memakai selang oksigen atau 
nasal kanula ke hidung yang terkoneksi dengan wadah 
oksigen portabel. Kak Fe membelikan gue tas fanny pack 
keren agar gue bisa nyaman bawa persediaan oksigen ke 
mana-mana, kalau perlu. 


"Yuno tetap keren," kata Papa yang selalu memanggil gue 
dengan 'Yuno' bukan 'Juno'. 


Kak Fe memeluk dan mencium pipi gue, “Good boy. I love 
you!" 


Dan nggak banyak yang Mama katakan. Kecuali 
cengengnya yang nggak bisa ditahan. 


Gue pulang pada akhirnya. Tapi kali ini bukan ke rumah Kak 
Fe. Melainkan ke rumah orang tua gue. Meski gue tahu itu 
bakal sepi. Tapi nggak bisa ditawar lagi karena gue bakal 
punya perawatan intensif di rumah. Kesepakatan sudah 
dibuat. Gue kembali menjadi pangeran rahasia yang pulang 
ke istananya. Kembali pada pelayanan nomor satu yang 
nggak kebanyakan orang tahu. Rumah orang tua gue nggak 


bisa dibandingkan dengan rumah Kak Fe yang dua tahun ini 
gue tinggali lebih lama karena rumah ortu jauh lebih 
megah. 


Dua tahun ini rumah memang cuma dihuni Mama sama 
Papa. Tapi, ART tetap banyak karena harus merawat ini dan 
itu. Papa punya koleksi barang antik. Kalau nggak salah ada 
empat deh ART di rumah. Dan bakal ketambahan satu 
perawat khusus yang nantinya bertugas mengawasi obat- 
obat gue dan hal-hal yang sifatnya urgen seperti 
penggantian selang juga nebulizer biar gue tinggal pakai. 


Rumah sudah dipersiapkan sedemikian rupa untuk 
kenyamanan gue. Segalanya serba steril. Gue nggak boleh 
kecapekan lagi. Dugaan gue juga penyebab lainnya karena 
hari di mana gue tumbang, gue sedang sangat kelelahan. 
Seharian casting, lalu melompat ke masa lalu sampai 
malam, dan kembali ke masa gue lagi dalam keadaan waktu 
yang tak bergeser. Artinya badan gue saat itu benar-benar 
diforsir sampai jauh. 


Gue jadi ingat Lana. Dia juga nggak ada kabar. Gue nggak 
berusaha nanyain tentang Lana ke Kikan. Pertimbangan 
terbesar setelah ini adalah apakah gue akan lanjut sekolah 
atau tidak. 


Gue punya satu hari tenang sebelum besoknya, kalau 
memungkinkan, gue kembali ke sekolah. Di kamar gue 
memegang ponsel lagi setelah beberapa hari ini tidak. 
Instagram gue uninstall untuk mengabaikan semua hal yang 
bisa mengganggu ketenangan. Gue juga akhirnya baca 
pesan-pesan yang menumpuk di WhatsApp. 


Di grup Gagragas Alan sama Naga masih heboh bahas 
trending dan beberapa kali mention gue. Lalu secara 
personal mereka juga nge-chat. 


Naga: 

- Jun, lo di mana? 

- Thanks udah mau kompromi. Video kita trending! Kita 
harus bikin yang lebih heboh dari ini deh kayaknya! 

- Jun? 


Alan: 

- Jono, lo di mana dah. 

- Ngambek ya gara-gara konten kedua? Lo viral tahu! Gila! 
Keren! Yang pengin populer gue kok malah jadi lo yang naik. 
Tapi nggak apa-apa. Yang jelas gue bisa buktiin ke Anye 
kalau gue nggak sepayah itu. Goks! 

- Woyy, lo masih idup kan? 

- Bales anjay! 

- Jon konten ketiga lo deh yang bikin ide. Gue sama Naga 
ngikut. 

- Jon? 


Gue meletakkan ponsel di kasur. Menghela napas sempit. 
Membetulkan posisi selang di hidung. Lalu berdiri 
menghampiri cermin besar di sudut kamar. Tampak di sana 
sosok diri yang mendekati mati. Sayu dengan wajah 
berornamen selang oksigen. Lama menatap diri di cermin 
gue malah sedih. Setidaknya ketika dua aliran bening itu 
lolos dari mata gue, mereka lolos dengan alasan. 


aaa 


Semoga bab singkat ini tidak merusak akhir 
pekanmu lebih awal. 


1. Ada yang mau diungkapkan setelah baca bab ini? 


2. Mau nggak hari ini double update? Kalau mau hari ini 
double update saya perlu petisi dari 400 orang dengan 


cara komentar memakai kalimat penyemangat yang 
manis buat Mas Juno sebelum pukul 17.00. Kalau sampai 
lewat pukul 17.00 belum memenuhi kuota. Ya maaf, harus 
sabar nunggu Senin. (Komentar dukunganmu buat Juno 
di sini/in line) 


Sok boleh tag temen kamu biar bantu petisinya cepet 
terpenuhi 


Maaf harus saya up pagi-pagi karena hari ini saya bakal 
sibuk seharian. Ada buku-buku yang harus saya 
tandatangani. 


Sampai jumpa malam nanti (kalau kuota terpenuhi) atau 
lusa Senin. 


Oh iya, kalau mau bikin Instastory tentang Juno jangan lupa 
tag @sahlil.yge, @sandaranbahu, dan @beliabentang 
biar di-repost sama Minbel juga. 


Boleh mampir ke sini kalau mau baca yang lain-lain dari 
saya IheReal SahlilGe 


Selamat berakhirpekan. 


14 - Lana Jangan Hilang 


Cie cie, yang nungguin Juno up dari tadi. Maaf ya agak 
sorean. Kakanda lumayan hectic Desember ini. Lagi nyiapin 
banyak materi, modul, video, dan podcast buat kelas 
menulis khusus. Hehe. 


Bab ini akan terasa singkat. Nggak perlu diprotes, ya. 
Karena memang sudah sesuai porsinya. Kan menulis harus 
dirancang dengan keren biar bisa nonjok pembacanya 
bertubi-tubi. Muehehe. 


Seperti biasa. Setel lagu: 


Pengin deh bab ini diramein komentarnya. Anw, saya tuh 
seneng bacain komentar-komentar kalian tau. 


Nemu typo harap lapor. 


kakak 


CHAPTER 14 
[Estu Herjunol 


Pagi itu untuk pertama kalinya setelah tumbang gue 
kembali ke sekolah. Ketika mobil gue berhenti di depan 
gerbang, Sid dan Kikan sudah ada di sana nungguin. 
Sementara itu gue nggak tahu kenapa rasanya males turun 
dan menampakkan wajah dengan juntaian selang di hidung. 
It will never be the same anymore. Gue mulai nggak keren. 


"Mas Juno mau turun sekarang?" tanya Pak Tomi, sopir yang 
diutus Papa untuk antar jemput gue ke mana pun gue mau. 


Sementara itu di sebelah gue ada suster Vina yang sedang 
mendikte kembali aturan pakai pil-pil yang harus gue 
konsumsi tengah hari nanti. 


"Bentar lagi Pak, nunggu bel masuk dan sepi," jawab gue. 
"Baik, Mas." 


Lalu Kikan yang tak sabar akhirnya mendekat sambil ketuk- 
ketuk kaca jendela mobil. Kemudian gue menurunkan kaca 
itu. 


"Kenapa lo nggak turun? Ayo," kata Kikan. 
"Nunggu sepi deh," jawab gue. 


"Kenapa? Nggak ada yang perlu lo khawatirin kok," kata 
Kikan lagi dengan wajah meyakinkan. 


Sid mendekat ke kaca juga. "FYI, ya, Jun. Gue waktu kecil 
suka pura-pura pake perban biar kelihatan keren cowok 
punya luka. Dan sekarang lo malah kelihatan keren dengan 
selang-selang itu. Gue jadi pengin pake selang juga. 
Ganteng maksi, gils, /iterally." 


Plakkkk! 
Kikan menampol mulut Sid. 


Sid yang masih menutup mulutnya dengan tangan berkata, 
"Lo kenapa sih? Gue ngomong bener aja perasaan." 
Wajahnya bingung-bingung nyeri. 


Kikan mendengus. Lalu tubuhnya condong ke jendela. "Ya 
udah gue temenin." 


"Gue juga mau nemenin," kata Sid. 


"Lo itu ngomong aja bakterinya nyebar ke mana-mana," 
seloroh Kikan ke Sid. 


Sid berdecap karena selalu kalah kalau mau ricuh sama 
Kikan. "Kikan dari tadi bawaannya resah tahu nggak, Jun. 
Sampai-sampai ada Asbi yang ngajak duluan nggak mau 
dia. Malah kukuh mau nungguin lo. Kesepian kali sejak lo 
nggak ada di rumah Kak Fe." 


"Bukan kesepian, Kuman. Gue khawatir aja Juno belum 
bener-bener sehat udah ke sekolah lagi. Siapa sih yang 
bakal tega kalau lihat temennya sendiri sakit?" 


"Dengerin," kata gue. "Gue minta satu hal. Gue memang 
sakit, tapi bisa nggak kalian bersikap biasa saja seolah gue 
nggak punya sakit apa-apa?" 


Kikan sama Sid terdiam. 


"Saya turun sekarang aja, Pak," kata gue ke Pak Tomi. Suster 
Vina sudah selesai memasukkan kotak obat kecil gue ke 
dalam tas. Sementara itu cairan oksigen dalam tas fanny 
pack gue juga sudah diperiksa aman. "Nanti saya telepon 
Pak Tomi kalau sudah jam pulang," kata gue menutup pintu. 


"Baik, Mas." 

Sid tiba-tiba meraih tas gue kayak copet. 
"Lo mau ngapain?" 

"Gue pengin bawain." 

"Gue bilang apa tadi?" 


"Oke, oke." 


Belum juga mulai melangkah, semua orang yang ada di luar 
gerbang sudah pada memperhatikan penampilan gue. Demi 
apa saja, gue malu. Kecemasan membuat pikiran gue 
beranggapan bahwa mereka sedang kasak-kusuk 
membicarakan keanehan gue. 


Sepanjang perjalanan di lorong kelas sepuluh, gue 
menunduk fokus ke jalan. Kali ini kasak-kusuk itu jelas 
terdengar. 


"Ya Allah, Kak Juno kenapa?" 
"Kak Juno kenapa ih. Aku sedih lihatnya." 


"Apa lo lihat-lihat?!" Kikan menghardik setiap anak yang 
pada ngelihatin gue. 


"Heh, hapus nggak?!" gue sama Sid lanjut jalan saat Kikan 
berhenti dan nggak ragu buat petentang-petenteng marah 
ke anak kelas sepuluh yang tadi ambil foto gue. Kali ini gue 
nggak melarang Kikan melakukan itu. 


"Dia galak banget, ya, Jun," Sid berkomentar soal Kikan. 
"Sumpah, sampai mati gue nggak bakal naksir sama cewek 
yang potongannya kayak Kikan." 


"Kikan didesain oleh Tuhan bukan buat cowok cemen seperti 
lo," kata gue lirih masih menunduk. 


"Seperti kita maksud lo?" tampik Sid. "Lo kate cuma gue 
yang cemen di sini." 


Gue berdecap. "Iya ralat, seperti kita." 
"Tapi tergantung deng." 


"Tergantung gimana?" 


"Kikan tahu selama ini lo termasuk spesies cemen. Tapi lihat 
deh tadi ketika dia kerasukan Iko Uwais. Santai aja dia 
ngelindungin lo dari penggemar-penggemar sableng," ucap 
Sid belagak menganalisa. 


"Apa lo lihat-lihat? Emangnya kita tulang?" Sid belagak 
ngegas ke cewek yang kami lewati. 


"Ih, najis amat. Siapa yang ngelihatin lo," Sid disembur balik 
sama cewek itu. 


"Lo diem aja, Kambing," gue kesal ke Sid. "Biarin Kikan aja 
yang libas. Lo nggak usah ikut-ikutan bentak cewek. 
Wibawa lo sebagai cowok hilang." 


"Hehe." 
"Arah jam sebelas," kata gue. Di sana ada Sahnaz. 


Sid langsung pasang mode cool. Tapi tetep aja, cool versi 
Sidney mentah kayak apa. 


"Hai, Kak," Sahnaz malah menyapa gue. Dan gue senyum 
sambil sedikit mengangguk ke Sahnaz. Dalam hati gue 
pengin ketawa puas-puas. Untuk pertama kalinya sejak 
beberapa hari ini tumbang, gue merasa sedikit terhibur. 


"Sejak kapan, Jun?" tanya Sidney datar dan ketus. 
"Kapan apanya?" 
"Sejak kapan lo nikung gue?" 


"Dih," jawab gue singkat. "Lo pikir gue sebangsat itu nikung 
temen sendiri." 


Sidney melepas napas lega. "Gue curiga tadi sebenernya dia 
niat bilang hai ke gue. Cuman dibikin halus makanya ke lo." 


"Iya." 
"Gue tahu dia nyesel karena nolak gue." 
"Iya." 


"Dia pasti nggak bisa tidur waktu gue bilang gue bakal bisa 
bahagia dengan atau tanpa dia." 


"Iya." 
"Lihat aja nanti." 
"Iya." 


"Masa dia nolak gue alasannya karena gue terlalu 
bersemangat." 


"Iya." 
"Gue ikut ke kelas lo bentar, ya." 
"Iya." 
Sip." 
"Iya." 


"Nanti istirahat lo jangan dulu keluar kelas sebelum gue 
yang datang ke kelas lo." 


"Iya." 


Gue menoleh ke Sid saat ocehannya berhenti. Nggak heran 
Sahnaz menolak. 'Terlalu Bersemangat'. 


KKK 


Kesepakatan lain yang Papa buat dengan sekolah adalah 
meminta agar guru-guru tidak membahas kabar gue di 
kelas. Gue benar-benar ingin segalanya berjalan seperti 
biasanya. Mendapat perhatian dan perlakuan khusus malah 
membuat gue merasa nggak ada gunanya. Meski nggak bisa 
dipungkiri rasanya susah mau ngapa-ngapain dengan 
disertai nasal kanula pada wajah. 


Alih-alih Sid yang datang lebih awal ketika jam istirahat, 
justru malah Kikan yang masuk ke kelas gue duluan. Dia 
membawa air mineral buat gue katanya. 


"Masih ada yang ngetag foto colongan di IG lo nggak?" 
tanya Kikan santai setelah meneguk minumannya sendiri. 


"Kalau ada pun gue nggak bakal bilang ke lo." 
"Bilang aja, biar gue ceramahin mereka." 


"Nah itu. Kan gue tahu lo ceramahinnya bakal pake bogem 
mentah." 


Kikan menggeleng tak setuju. "Bukan gimana-gimana, ya. 
Tapi cewek-cewek yang nggak tahu moral kayak gitu emang 
perlu banget dikasih peringatan keras. Selama ini gue males 
banget buat ladenin kelakuan mereka ke lo, Jun. Cuman 
sekarang keadaan lo kan beda." Kikan lalu mengeluarkan 
flashdisk dari saku. "Ini hasil casting minggu kemarin. Pada 
mlempem karena idolanya nggak ada." 


Gue menerima benda itu. 


"Lo baik-baik aja?" tanya gue jaga-jaga. "Perasaan lo ngegas 
mulu dari pagi." 


Kikan nggak menjawab pertanyaan gue. Dia minum sekali 
lagi. "Gue lagi bete," katanya dengan wajah aneh. 


"Ditambah di rumah udah nggak ada temen buat diajak 
ngobrol." 


Gue menghela napas. "Kirain. Bete kenapa?" 


Lalu tiba-tiba wajah Kikan memerah. Diam sambil menatap 
ponsel. 


"Kenapa?" tanya gue sekali lagi. 


Setelah Kikan mau mendongak, dia berkata, "Nggak tahu. 
Berasa ada yang hilang." 


Gue memutar bola mata. "Gara-gara gue udah nggak di 
rumah Kak Fe lagi?" 


"Bukaaaaan. Kalau itu gue bisa ngerti. Serius. Ini tuh kayak 
sesuatu yang ... hilang. Aku kayak lagi mengingat-ingat 
sesuatu tapi nggak tahu apa." 


Dahi gue mengernyit. "Nggak usah mengada-ada," kata gue. 
"Kalau butuh curhat atau ngobrolin sesuatu, kan lo bisa 
minta Lana buat nginep di rumah lagi." 


Sekarang giliran Kikan yang berekspresi kebingungan. 
"Lana?" 


Gue mengangguk. 
"Lana siapa?" 
"Ya, Lana. Nacita Kelana." 


"Lo lagi ngomongin siapa sih?" Wajah Kikan benar-benar 
kebingungan. "Nacita Kelana?" 


Untuk sesaat gue tertegun. Ada banyak hal yang seketika 
berkelabat di dalam kepala gue. Karena gue menolak untuk 


berpikir keras, yang gue ucapkan selanjutnya adalah 
"Nggak." 


"Lo aneh sih," kata Kikan masih keheranan. 
"Gue pengin ke taman belakang, Kan. Temenin boleh?" 


"Lo serius? Ini kita cuma punya waktu kurang dari sepuluh 
menit sebelum mapel keempat. Mau ngapain emangnya?" 


"Mau memastikan sesuatu," jawab gue. 


Saat gue hendak keluar kelas. Ada dua orang yang masuk 
bersamaan. Alan dan Sidney. Dua manusia yang sama-sama 
gampang bikin gue naik tensi. 


Namun kali ini berbeda. Wajah Alan yang awal masuk lagi 
sumringah, mendadak layu ketika melihat gue dengan 
semua penampilan barunya. Bahkan Alan mendadak gagu 
dan mengurungkan apa pun yang hendak dia katakan 
sebelumnya. Malahan Alan sampai menatap Kikan dan 
Sidney bergantian. 


Ketika Alan hendak membuka mulut untuk bicara, gue 
langsung menyela. "Kalian berdua lihat Lana, nggak? Tahu 
dia di mana?" 


Sidney dan Alan malah semakin bingung dengan apa yang 
gue tanyakan. 


"Lana siapa?" ayolah, Sid, masa lo nggak tahu Lana? 
"Lana?" Alan pun bingung. "Anak kelas mana?" 
Gue terhenyak lebih dalam. 


"Um," Alan ragu. "C-coba lo sebutin dia anak kelas berapa. 
B-biar gue panggilin." 


Tanpa perlu menunggu lagi, lantas gue cepat-cepat 
melewati mereka dan keluar kelas. Kikan mengikuti gue 
buru-buru. Sementara gue yakin banget Sidney sedang 
diinterogasi Alan tentang keadaan gue yang pakai nasal 
kanula. 


Gue nggak peduli lagi berapa banya anak yang sedang 
ngelihatin gue ketika berjalan cepat menuju taman. 


Juno!" panggil Kikan berkali-kali. "Lo lagi nyariin siapa sih? 
Ngomong coba. Lana siapa? Kelas apa?" 


Di taman nggak ada Lana. Gue bahkan nyaris mengelilingi 
setiap penjuru taman untuk memastikan. Sampai akhirnya 
gue berhenti di bawah pohon tabebuya waktu itu, dan 
mendapati ada dua botol air mineral yang Lana kasih ke gue 
yang tergeletak di bawah kursi. Ada dua kemungkinan. 
Pertama, bisa jadi itu botol orang lain yang juga tertinggal 
di sana. Kedua, bisa jadi itu adalah botol gue sama Lana 
sebelas hari yang lalu dan belum ada yang memungutnya 
ke tong sampah. 


Gue memejamkan mata dan duduk tenang pada kursi di 
bawah pohon itu. 


"Apa yang sedang terjadi?" Tanya gue ke malaikat. 


Beberapa saat gue nyaris takut tidak ada jawaban apa pun, 
yang artinya selama ini gue hanya berhalusinasi. Namun 
ketika akhirnya gue mendengar suara jawaban, "Angin 
menghapus ingatan. Sentuhan memundurkan waktu pada 
ruang-ruang. Jejak menghilang. Sembunyi. Dia pulang." Gue 
mengerti sekarang. 


Gue lihat Kikan masih kebingungan dengan tingkah polah 
gue. Lalu gue teringat Kikan yang tadi bilang merasa 
kehilangan sesuatu yang sedang dia coba untuk diingat- 


ingat. Tapi kenapa kalau Lana hanya pergi ke lain masa, 
Kikan dan semua orang bisa lupa tentang Lana? Itu bukan 
kekuatan Lana, kan? Apa Lana melibatkan sinestesian lain? 


Gue juga teringat satu hal lain. Dengan segera gue 
mengambil ponsel untuk mengecek daftar kontak. Dan 
nggak ada kontak Lana di sana. Tetapi, yang bikin gue 
terkejut adalah, kontak Bang Igor justru ada. Lalu gue 
berkesimpulan bahwa apa pun yang Lana lakukan, atau 
siapa pun yang telah berbuat, itu membuat jejak Lana 
menghilang sama sekali. 


Lantas kenapa tentang Lana hanya gue yang tidak terhapus 
memorinya? 


"Jun, ayo balik ke kelas," kata Kikan. "Serius gue mulai 
khawatir sama tingkah laku lo yang aneh banget." 


Sekali lagi gue ingin bertanya ke Kikan. 


"Kan, gue nanya serius ke lo," ujar gue. Kikan menatap 
bingung. "Jawab jujur. Lo pernah kenal seseorang bernama 
Nacita Kelana, nggak?" 


Setelah menatap gue cukup lama dengan beribu keheranan, 
Kikan akhirnya menggeleng, lagi. "Nacita Kelana siapa sih? 
Gue nggak ngerti dari tadi lo ngomongin siapa." 


aaa 


M AM POS! 


IG: @sahlil.ge 
WP: TheReal SahlilGe 


15 - Sang Pengadil 
Eh, Juno udah 100K reads. Effortless 


Jadi pengin giveaway iPong 11 Pero deh kalau punya duit 
banyak. 


Dan makasih sudah pada ramein bab 14 kemarin. Mainkan 
lagi ah komentarnya 


KKK 


Nemu typo lapor lagi aja. Saya nggak marah kok. Biar nggak 
capek-capek sweeping sayanya. 


CHAPTER 15 
[Estu Herjuno] 


"Coba kalau tahu lo lagi sakit gini. Pasti gue nggak bakal 
ngontak lo terus," kata Alan dengan wajah bingung. Untuk 
pertama kalinya sejak kami kenal, baru kali ini gue melihat 
wajah Alan yang penuh empati. Dia menunjukkan sedikit 
rasa bersalah. Terlebih setelah tadi Kikan bentak Alan dan 
bilang kalau gue mulai parah sejak tercebur di kolam. 


Alan menghampiri gue ke kelas ketika jam pulang. Naga 
sedang absen makanya Alan datang sendirian, dan akhirnya 
kami ngobrol cuma berdua. 


"Jun, gue-," dia menjeda ragu. Catat, akhirnya Alan 
memanggil gue 'Jun' bukan 'Jon'. "Nggak tahu lo kayak gini 
asli." 


"Memang nggak harus tahu juga," kata gue. 


"Harus tahu lah. Kita kan satu tim." 


"Sekarang lo baru bilang kalau kita ini tim? Lo tahu nggak 
apa yang membuat gue akhirnya kecewa?" 


Alan terdiam. 


"Kepercayaan dari gue yang disepelekan sama kalian," gue 
melanjutkan. "Kalian berdua itu egois. Padahal gue ngasih 
syarat buat gabung itu nggak bercanda." Gue mau terus 
terang aja. 


"Tapi kalau sejak awal lo bilang punya sakit semacam itu 
mungkin gue sama Naga bakal bisa lebih terkendali." 


"Nggak semua orang nyaman menceritakan kesakitannya, 
Lan," ujar gue tanpa basa-basi lagi, "Mungkin kalau cuma 
pilek atau demam nggak masalah. Tapi lo sekarang lihat 
sendiri. Gue napas dan pergi ke mana-mana aja harus 
ditopang alat ginian." 


"Maaf, Jun," kata Alan serius. "Soal yang dikatakan Kikan 
tadi, gue juga minta maaf. Karena lo mulai kambuh sejak 
kecebur itu." 


Gue tidak cepat-cepat merespons. 


"Jujur pas pagi gue terkejut dengan penampilan lo. Di kelas 
gue kepikiran banget. Makanya langsung datangin lo 
sekarang." 


Setelah gue diam cukup lama, akhirnya sikap sejati gue 
mengambil alih. Alan yang ada di depan gue saat ini 
berbeda. Gue melihat wajahnya sedang sangat bersalah dan 
kebingungan. Bahkan ada secercah sedih dan gurat beban 
di dahinya. Gue menduga kalau Alan sedang punya pikiran 


lain. Entah kenapa yang biasanya gue kesel banget setiap 
lihat Alan, sekarang beda. 


"Gue tipikal orang yang bisa memaafkan seseorang tanpa 
harus orang itu meminta maaf," kata gue yang seketika 
membuat Alan mendongak. "Nggak sepenuhnya ini karena 
gue tercebur. Gue punya vaskulitis yang bisa melemahkan 
tubuh. Gue nggak boleh terlalu kecapekan. Sejak tercebur 
gue cuma mulai muncul gejala aja. Beda ketika gue 
tumbang, hari itu gue kelelahan banget." 


"Terus lo memang harus pakai nasal kanula terus?" 


"Paru-paru gue kesusahan untuk menyerap banyak oksigen. 
Ini memang belum parah banget. Tapi dari keadaan yang 
sekarang, paru-paru gue akan terus rusak entah sampai 
kapan. Nggak bisa disembuhin. Upaya gue cuma perawatan 
dengan obat-obatan mahal." 


Alan terkesiap. 

"Dan gue juga punya vaskulitis." 

"Oke, gue nggak ngerti lo ngomongin apa. Otak gue nggak 
nyampe. Tapi yang jelas gue percaya itu penyakit yang 
serem. Sori, maksud gue, gue bisa paham," Alan sedikit 
terbata-bata. 


Gue mengangguk. "Sebenarnya gue belum boleh berangkat 
sekolah untuk saat-saat sekarang. Tapi gue berasa nggak 
punya kehidupan kalau di rumah terus." 


"Sekarang lo ngomong aja lirih banget." 


"Lo lihat sendiri." 


Kami diam sesaat. "Oke, Jun. Gue nggak bisa maksain lo 
untuk tetap ada di tim sekarang. Keadaannya udah kayak 
gini, kan." 


Untuk sepersekian detik gue mengerti apa yang Alan 
pikirkan. "Sebenernya gue nggak perlu hengkang dari tim 
juga." 


"Maksud lo?" 
"Asalkan, kalau gue buat syarat lagi, kalian harus penuhi." 
Alan menunggu gue meneruskan. 


"Pertama, masih tetap tiga syarat yang awal. Kedua, konten 
ketiga gue pengin kita buat yang sederhana tapi luar biasa. 
Gue ada ide. Ketiga, ini gue udah cerita banyak ke lo, dan 
gue pengin lo jangan bilang-bilang ke Naga juga." 


"Kok nggak boleh bilang ke Naga kalau lo sakit parah gini?" 


"Naga orang yang pengin bikin channel, kan? Dia yang 
pertama kali ajak lo sebelum gue. Gue nggak mau dia jadi 
kendor juga. Kan lo tahu sendiri kalau dia orangnya 
gampang dipengaruhi." 


"Dia emang songong." 


"Gue nggak bilang gitu." Mata gue menyipit. "Lo cukup 
bilang ke dia kalau gue sakit. Jangan dikasih tahu detailnya. 
Gue nggak pengin banyak orang yang tahu betapa 
sekaratnya gue sekarang." 


Alan lalu mengangguk dan mengembuskan napas panjang. 
Kemudian tiba-tiba dia mengulurkan tangan. "Gue pengin 
salaman sama lo," katanya. 


"Ngapain salaman?" 


"Gue ngerasa selama ini kita berseberangan. Anggap aja 
salaman ini jadi jembatan penyeberangannya." 


Waw. Anak ini otaknya bisa bener juga. 


"Lo nggak takut ketularan gue?" bohong. Penyakit gue 
nggak menular. 


Seketika wajah Alan kikuk. Tangannya ragu mau mundur. 
Tapi langsung gue salami balik. Matanya melebar. 


"Lo tadi baru menularkan penyakit ke gue?" tanya Alan 
bego. 


Gue mengangguk. "Kalau besok lo butuh selang. Gue punya 
banyak di rumah. Ambil aja. Biar gue pas mati ada 
temennya." 


Gue berdiri dari kursi mau keluar. 


"Jono! Ini beneran?" Jono lagi. Tapi kali ini gue bisa terima 
dengan panggilan itu 


Gue nggak jawab. Terus jalan sambil menahan tawa. 


Alan masih tertegun di kursi dengan tangan terulur. 
Matanya melebar dan mulutnya melongo. Sebelum sampai 
pintu gue berhenti dan menoleh ke Alan. "Konten ketiga gue 
ambil alih. Ini nggak akan bikin capek." 


"Aigoo, jinja," ucap Alan entah apa maksudnya. "Konten 
ketiga apaan?" 


Gue tersenyum. "Call A Crush. Gue bakal nantangin anak- 
anak Nuski telepon gebetannya untuk diajak nge-date atau 
jadian kalau berani." 


Muka bego Alan perlahan kembali bersemangat. 


"ITU COOOOL MAN!" serunya sambil menggebrak meja. Dia 
lalu berlari mendekati gue sambil merentangkan tangannya. 


Gue mundur. "Lo mau ngapain?" 
"Mau peluk lo." Alan berhenti. 


Gue memutar bola mata. "Nggak perlu. Nanti gue kabari 
gimana mekanismenya. Besok kita bisa langsung bikin 
konten. Gue nggak keberatan kalau besok yang jadi host 
gue. Naga bisa pegang kamera, dan lo tugasnya cari anak 
buat gue tantang. Ini sederhana, seru, dan lebih nggak 
mengada-ada." 


"Keysi p Al 


"Ingat, Naga jangan sampai tahu soal gue. Ini rahasia gue 
sama lo." 


Alan mengangkat bahu. Gue nggak yakin dia bisa jaga 
rahasia. 


aaa 


"Mau langsung pulang, Mas?" tanya Pak Tomi saat gue 
sudah di dalam mobil. Suster Vina sedang membersihkan 
selang gue dan hendak menggantinya. Gue juga disuntik di 
sana. Di dalam mobil berhenti. Malam nanti gue harus ke 
rumah sakit lagi untuk check up. Kalau itu bakal sama Papa. 
Mau jam berapa pun ke rumah sakit nggak ada dokter yang 
bakal nolak kalau gue yang datang. 


"Ke Remember Me, Pak." Gue lama nggak ke sana. Dan ingin 
memastikan sesuatu. 


Sampai di Remember Me gue langsung masuk saja. Mas 
Bahri terkejut melihat penampilan gue. Dia yang sedang 
mencatat sesuatu di meja pelayanan langsung beranjak 
menghampiri gue. 


"Lo kenapa, bro?" tanya Mas Bahri memegangi kedua 
pundak gue dari depan dan mengamati wajah gue sebentar. 


"Ini starter pack orang keren zaman sekarang," jawab gue 
cengengesan. 


Alis Mas Bahri menyudut. Lalu mengajak gue duduk di sofa. 
"Suara kamu juga kayak mau ilang." 


"Serak-serak keren gimana gitu, ya?" 
"Serius itu sakit apaan?" 

"Dibilang ini cuma fashion." 

"He!" 


"Nggak kenapa-kenapa. Oh iya, gue ke sini mau nanya 
sesuatu. Akhir-akhir ini lihat Lana ke sini nggak?" 


Mas Bahri menyandarkan punggung ke kursi. Lalu 
mendesah. "Dari kemarin-kemarin toko sepi pengunjung. 
Nggak lo, nggak Lana, sama-sama nggak nongol." 


Gue langsung terhenyak. Ada apa ini? Kok Mas Bahri ingat 
Lana? 


"Oh," jawab gue singkat. Langsung mengamati jari tangan 
Mas Bahri. Tapi nggak ada cincinnya. Tatapan gue juga 
menyisir beberapa bagian tubuh Mas Bahri. Nggak ada tato 
yang terlihat. Tapi tato gue juga di dalam, kan? 


Gue mencurigai sesuatu. Apa mungkin Mas Bahri 
sinestesian juga? Kenapa dia bisa ingat Lana? Ada 
kemungkinan iya. Karena setahu gue dia mempunyai daya 
analisa yang luar biasa dengan barang-barang antik. Dia 
bahkan secara ajaib bisa tahu berapa umur benda-benda 
yang dipegangnya. Dan gue sering terheran-heran ketika 
Mas Bahri bisa menceritakan kisah apa saja di balik setiap 
barang antik yang dia pegang. Meski Mas Bahri selalu bilang 
kalau dia diceritakan oleh pemilik barang sebelumnya. Ini 
gue baru ngeh. Tapi masa iya? 


Gue sedikit berdebar. "Mas," ucap gue. 
"Iya?" 


"Familiar nggak sama benda ini?" gue menunjukkan cincin 
yang melingkar di jari gue. 


"Cincin itu?" tanya Mas Bahri. Gue lalu mengulurkan tangan 
agar dia bisa melihatnya lebih jelas. Tapi begitu dia 
menyentuh cincin itu, seketika Mas Bahri mundur. Dia 
menatap gue dengan tanda tanya di wajahnya. "Kamu dapat 
dari mana?" 


Gue terkesiap. 
"Jawab dulu, familiar nggak?" ujar gue sekali lagi. 


Mas Bahri tertegun. Kemudian tanpa gue duga Mas Bahri 
berdiri dan memberitahu tiga pengunjung toko yang sedang 
melihat-lihat untuk segera pergi karena toko hendak ditutup 
mendadak. Setelah belasan menit menunggu, akhirnya toko 
steril dari pengunjung. Mas Bahri bahkan mengunci pintu 
Remember Me sebelum kemudian kembali menghampiri 
gue. 


"Sejak kapan lo punya cincin itu?" tanya Mas Bahri pelan. 
Gue yakin dia mengerti sesuatu. Dan kalau iya, satu-satunya 
orang yang akan gue percayai sepenuhnya adalah Mas 
Bahri. / know him pretty well. 


"Sekitar dua pekan yang lalu." 


Mas Bahri menatap gue dengan bibir mengatup. Seperti 
ragu-ragu. 


"Tato lo di mana?" 
Oke, gue nggak perlu ragu lagi kalau dia tahu sesuatu. 


Gue lantas membuka kancing seragam. Mas Bahri 
membelesak di kursi begitu melihat tato gue. Napasnya 
menjadi tak teratur. 


"Gue nggak tahu harus bilang apa, Jun," ucapnya. 


Gue malah jadi takut melihat ekspresi wajah Mas Bahri yang 
mendadak ketar-ketir. 


"Bukan bermaksud menakut-nakuti, tapi kemunculan 
sinestesian dengan lambang tato seperti itu adalah 
pertanda buruk untuk masa depan. Seperti, masa-masa itu 
akan tiba." 


"Pertanda apa?" tanya gue penasaran sekaligus takut. 


Mas Bahri menatap gue lebih dalam. "Semacam konflik 
besar antar dimensi," jawabnya dengan suara rendah. 
Wajahnya cemas. "Dan seharusnya kamu nggak boleh sakit 
seperti ini. Karena kamu punya simbol sayap Pengadil itu," 
tambahnya. "Konon namanya The Wings of Justice." 


Gue semakin terkesiap. Informasi itu menekan rongga dada 
gue. 


"Tunggu sebentar." Mas Bahri pamit masuk ke dalam. 
Meninggalkan gue yang terhenyak di sofa dengan pikiran 
yang semakin kalut. Lalu dia kembali dengan sebuah buku 
besar yang dijilid kuat. Sampulnya kaku seperti terbuat dari 
kulit kayu dan berukir aneh. 


"Gue bukan sinestesian. Tapi gue tahu banyak," kata Mas 
Bahri. "Kamu harus benar-benar siap kalau mau tahu kausal- 
kausal yang mestinya kamu pahami." 


KKK 


Maksud dari Bab ini: 


1. Kemunculan Sinestesian seperti Juno adalah pertanda 
buruk untuk masa depan. 


2. Bahri bukan Sinestesian. Tapi ada banyak hal yang dia 
tahu tentang itu. 


3. Masih belum ada yang tahu Lana ngilang ke mana. 
Termasuk yang nulis cerita ini. 


4. Buku besar itu adalah sumber informasi penting yang 
akan menjelaskan sesuatu yang epik. Imajinasi kalian harus 
siap lagi baca bab 16. 


5. Mau giveaway buku Juno? Kalau mau silakan komentar 
'mau'. Nanti rules akan saya kasih tahu di bab 16. Dan 
pemenangnya akan saya kasih tahu di akhir cerita. GA ini 
dari saya sendiri, bukan dari Belia. Dari Belia mungkin bakal 
ada lagi. 


Dah. 


16 - Buku Kunci 


Heran deh yang mau GA banyak banget. Guys, hanya ada 
dua pemenang. Pertama dapat buku Juno, kedua dapat buku 
The Critical Melody (novel teenlit setebal 550 halaman) 
karya saya. Jadi, siap-siap adu sikut aja. 


Aturannya sederhana. Dan nggak ribet harus follow ini itu. 


1. Komentar 'Aku Ikut" sebagai tanda keikutsertaan kamu 
dalam kontestasi Giveaway ini. Dan supaya saya mengenali 
akun peserta yang berkomentar. Komentar 'Aku Ikut' di sini. 


Btw, saya selalu baca tiap komentar kalian tanpa 
terlewatkan loh. Dan saya cukup jeli. 


2. Jadi pembaca yang aktif berkomentar di setiap 
unggahan Juno sejak bab 16 sampai tamat. Juga di 
akhir cerita akan diminta ulasan/review/testimoni tentang 
cerita Juno, jadi siapkan ulasan termantap ya. 


3. Komentarnya yang bagaimana? Tidak harus selalu 
komentar positif. Koreksi typo saja bagi saya itu berarti 
banget. Yang jelas bakal ada faktor x dari komentar kamu 
yang bakal bikin saya tertarik untuk memenangkan kamu. 


Jangan khawatir, biasanya yang menang nambah satu 
karena saya suka iba. Hehehe. Pengumuman di akhir part. 


Dah gitu aja. GA dari saya nggak ribet. Selamat membaca. 


PS: Saya memang udah niat mau ngadain GA setelah Juno 
udah chapter belasan. Karena kalau GA di awal saya masih 
belum pede dengan cerita Juno. Sekarang sudah pede. Hehe 


aaa 


CHAPTER 16 
[Estu Herjunol 


"Setiap kelahiran pasti diberi pendampingan yang 
disediakan oleh Tuhan. Saat lo lahir, lo nggak serta merta 
lahir sebagai makhluk tunggal yang cuma berkawan dengan 
manusia sedarah lo. Tapi, ada hal-hal yang bersifat tak kasat 
mata juga menyertainya. Malaikat dan sosok Jin Oorin," Mas 
Bahri menjelaskan. Gue bahkan nggak boleh menyentuh 
buku itu. Dan Mas Bahri nggak membuka buku itu sama 
sekali. Atau belum. "Malaikat mungkin akan mendorong lo 
untuk selalu melakukan hal-hal baik. Tapi yang satunya lagi, 
Oorin, dia akan menjadi tergantung siapa lo. Apakah dia 
akan berperan sebagai Sinonim atau Antonim." 


"Sinonim dan Antonim?" 


"Yep," Mas Bahri mengangguk. "Sosok itu akan menjadi baik 
apabila lo terus-terusan berbuat baik sampai membuatnya 
terbiasa. Sebaliknya kalau lo sering melakukan keburukan, 
dia juga akan menjadi cerminan buruk lo." 


"Oke, gue paham. Terus?" 


"Nah, Sinestesia yang berevolusi adalah sebuah energi yang 
terlahir dari kekuatan semesta dan diwariskan kepada 
beberapa manusia. Dan karena sinestesia terlahir, maka dia 
juga memiliki Sinonim dan Antonim. Yang mana wujudnya 
berupa dua energi yang sifatnya menyamai kekuatan 
sinestesia atau justru berlawanan. Namun, sinestesia hanya 
akan berevolusi bagi orang-orang yang berakal jenius dan 
berhati baik. Malaikat adalah sinonim dari kebaikan 
sinestesian. Makanya-." 


"Ada Antonim yang sifatnya jahat?" gue menebak. 


Mas Bahri mematut-matutkan telunjuknya. "Jadi di luar sana 
setiap energi jahat yang terlahir bersama sinestesia juga 
jatuh dan menyebar di bumi ini. Hanya saja mereka tak 
kasat mata. Sifatnya seperti iblis yang memberi pengaruh 
kepada manusia untuk berbuat kejahatan. Dan sayangnya, 
Antonim ini menempel pada sembarang manusia, terutama 
mereka yang punya tabiat buruk. Ada yang menempel 
kepada manusia sejenis ... koruptor? Pembunuh berantai? 
Pemimpin negara yang bengis, pencipta senjata mematikan, 
atau hal-hal tak manusiawi lainnya? Dan dari sebuah redaksi 
yang pernah gue baca, di masa depan manusia akan meniru 
cara Tuhan mengatur alam. Senjata perekayasa bencana. 
Dan siapa lagi yang meniupkan ide itu ke dalam kepala- 
kepala manusia kalau bukan Antonim?" 


Entah kenapa informasi itu mirip seperti yang dikatakan 
oleh Lana dan gue mulai paham. 


"Garis besarnya gue ngerti apa itu Sinonim dan Antonim. 
Pertanyaan lain, kenapa istilahnya harus Sinonim dan 
Antonim?" 


"Buku ini yang menjelaskan tentang itu," Mas Bahri tertawa 
kemudian, "Aneh, huh? Tapi gue rasa itu cuma istilah 
penyederhanaan saja." 


"Oke, pertanyaan gue berikutnya mungkin akan penuh 
dengan kenapa, Mas. Dan gue punya banyak pertanyaan 
kenapa." 


"Just ask." 


Gue menggigit bibir bawah sejenak, "Kenapa kemunculan 
Sinestesian seperti gue adalah pertanda buruk?" 


Mas Bahri tersenyum. Lalu dia meminta gue untuk 
mengulurkan tangan ke arahnya. 


"Tunggu sebentar." 


Gue lumayan terkejut ketika Mas Bahri ternyata selama ini 
memakai lensa yang mirip dengan iris mata manusia normal 
pada umumnya. Dia sedang mengakali lensa itu, dan 
setelah terlepas Mas Bahri benar-benar berbeda. Matanya 
memiliki iris seperti warna pelangi. 


Lalu dia menyentuh telapak tangan gue dan mulutnya 
komat-kamit merapalkan sesuatu. 


"Tutup mata lo sebentar," pintanya. Gue menuruti ragu- 
ragu. "Udah," katanya kemudian. 


Dan saat gue membuka mata, rasanya gue mau pingsan. 
Mas Bahri berubah menjadi ... aneh. Kulitnya terlihat lebih 
putih seperti bule dengan bulu-bulu tangan halus yang 
putih juga. Rambutnya tak luput. Dan yang paling aneh, dia 
bertanduk di dahi seperti seekor unicorn. Meski itu harusnya 
menyeramkan, tapi penampilan Mas Bahri justru ... aestetik 
dan gue merasakan hal-hal positif. 


Lalu dia mulai berbicara dengan gerakan kepala seperti 
bukan manusia pada umumnya. Sedikit tremor dan gugup. 
Tapi gue rasa itu bukan gugup, hanya sikap aslinya. 


"Gue masih orang yang sama, tapi dengan wujud yang 
sebenarnya." 


Gue kehabisan kata-kata. 
"Jangan takut, Jun." 


Napas gue mendesak gugup dan perlahan gue merasa ini 
sudah tidak wajar. Gue berdiri dari sana dan langsung 
bergegas menuju pintu. Serius, gue ngeri. 


"Juno!" Makhluk itu memanggil gue cemas. Segera dia 
berhasil menyusul gue. Badannya masih bertingkah seperti 
binatang yang ketakutan. Suara bicaranya juga aneh 
terdengar seperti percampuran antara suara manusia 
dengan aksen setengah kuda. 


"Juno, Bahri spesies yang baik. Jangan hukum Bahri, Juno," 
dia memohon-mohon. "Seribu tahun lebih Bahri terjebak di 
dimensi Juno dan ... Juno, jangan hukum .... Juno, jangan 
hukum ... Bahri baik," kata dia gemetar dan mengangguk- 
angguk. Dia juga memainkan jari-jarinya. 


Paru-paru gue terasa sesak untuk bernapas karena detak 
jantung gue memompa lebih cepat. Bahkan gue nyaris tidak 
bisa mengambil napas sama sekali. Gue mengambil satu 
langkah mundur. Sampai akhirnya sosok di depan gue ini 
merapalkan sesuatu seperti mantra lagi, dan meniupkannya 
ke wajah gue. Lalu secara magis napas gue seketika normal 
dan perlahan tenang. Bahkan, gue terasa seperti sembuh. 
Benar-benar seperti sembuh. 


Juno, Bahri baik," dia mengangguk cepat dan berkali-kali. 
"Bahri baik. Bahri baik. Tidak jahat, Juno. Bahri baik. Juno 
akan sembuh karena Bahri baik." Dia mengangguk-angguk 
aneh. Lalu mundur. Tingkahnya seperti autisme. "Bahri 
punya mantra-mantra." Dia tidak berhenti mengangguk. 
"Bahri baik." 


Gue berusaha mengendalikan diri setelah itu. "O-keh, 
tenang," ucap gue tak yakin. 


Lalu sosok yang menamai dirinya Bahri ini menggeleng- 
nggeleng seperti anak kecil yang bersalah. "Bahri baik," 
ucapnya lagi tanpa berani menatap gue. Telunjuk 
tangannya mematut-matut seperti ingat sesuatu. Dia pergi 
ke meja mengambil buku besar tadi untuk diberikan ke gue. 


Lalu jarinya mematut-matut lagi. Dia masuk ke dalam 
dengan gugup untuk mengambil sesuatu di meja 
pelayananan. Yang diambil olehnya adalah dua butir 
permen karet. "Bahri baik," ujarnya saat memberikan 
permen itu ke gue. 


Setelah gue menerima pemberiannya, kemudian dia 
berubah kembali menjadi sosok Mas Bahri yang semula 
meski iris matanya tetap pelangi. Keringat bercucuran di 
wajahnya. Lalu, "Jangan bilang siapa-siapa," ujarnya dengan 
suara normal. Pintu lantas dibuka agar gue pulang. 


aaa 


"Dari sekian banyak senior cowok di Nuski kenapa sih seolah 
hanya gue yang jadi most wanted-nya junior kelas 
sepuluh?" kata Sidney setelah lapor Instagramnya baru di- 
follow tiga cewek kelas sepuluh. "Derita banget jadi cowok 
memesona." 


Gue duduk termenung di sofa panjang dekat jendela. Pada 
akhirnya Sidney tetep nemplok ke gue meski gue sekarang 
tinggal di rumah sendiri. Gue nggak tahu selama ini Sid 
punya teman akrab selain gue atau tidak. Tapi yang jelas, 
satu-satunya manusia yang bisa tahan menghadapi Sid 
yang 'Terlalu Bersemangat' dan mau berteman dengannya 
adalah gue. 


"Plis, God! Ada yang follow lagi. Hari ini nambah empat," 
ujarnya. Padahal follower Sid cuma dua ribu. Jauh kalau 
dibandingkan sama gue yang sudah bisa usap tautan ke 
atas di Instastory-nya. 


Gue nggak tahu dosis percaya diri Sid sebanyak apa. 
Niatnya gue mau baca buku aneh itu kalau Sid nggak 
datang. Tapi kayaknya gue juga butuh energi pecicilannya 
Sid agar gue membaik, mungkin. 


"Jun, gue perlu unggah foto yang candid nggak biar 
followers gue suka. Atau foto buka baju pas kita di pantai 
dan-." 


"Nggak usah!" bentak gue. "Lo dikasih makan apa sih di 
rumah? Pelet ikan cupang? Gini-gini amat jadi manusia." 


"Oke, oke! Tapi nanti gue pansos dikit ya di Instastory lo." 
"Gimana?" Gue nggak ngerti. 


"Iya, lo unggah foto gue, terus tag akun gue dengan 
kapsyen 'With my best friend'. Oh, bukan, bukan. Tapi with 
Nuskian most wanted guy." 


"Sid, Instagram gue bukan tempat promosi kambing." Gue 
beranjak dari posisi duduk untuk mengambil remot. Lalu 
menyalakan tv, "Kadang gue curiga yang bikin gue 
penyakitan itu sebenarnya keberadaan lo di sekitar gue." 


"Tuh kan, sial, ada yang follow lagi," ujarnya mengabaikan 
omongan gue. 


Gue berbaring di tempat tidur sambil nonton tv. Ponsel gue 
sudah di tangan Sid dan dia beneran mau bikin Instastory. 


"Omong-omong, kenapa lo nggak pake nasal kanula lagi? 
Katanya harus pakai lama," ujar Sidney masih berurusan 
dengan ponsel gue. 


Gue tidak menjawab karena Sid nggak akan menghiraukan. 
Tapi gue jadi teringat pada Mas Bahri dan wujud lainnya. Dia 
makhluk apa sebenarnya? 


"Nih, ada WhatsApp dari Naga. Gue udah bikin story di IG lo. 
Awas kalau dihapus, tunggu sampai 24 jam," Sid 
menyerahkan ponsel gue. 


Naga: 
- Jun, kata Alan lo bisulan sama sakit gigi? Sori gue nggak 
tahu. Get well soon! 


Alan kurang ajar. Iya sih, itu masih jaga rahasia. Tapi nggak 
bisulan sama sakit gigi juga, dong! 


Gue: 
- Udah sembuh, Nag. All is well. 


Naga: 
- Okelah. Seneng dengernya. 


Selagi Sid goleran sambil main Instagram, gue diam-diam 
pergi bersama buku itu ke perpustakaan pribadi orang tua 
gue. Di sana sepi dan tenang. Gue duduk di meja milik Papa 
dan buku itu gue letakkan di meja. 


Saat gue membuka sampulnya, di sana hanya ada halaman 
kosong. Sampai kemudian ketika gue mengusap halaman 
kosong itu, perlahan muncul sebuah tulisan 'Cara membaca 
buku ini adalah dengan mengajukan pertanyaan. ' 


Gue membasahi bibir karena gugup. Ada banyak 
pertanyaan di dalam kepala gue yang berseliweran. Namun 
satu pertanyaan yang justru gue ucapkan adalah, "Siapa 
Nacita Kelana sebenarnya?" 


Tulisan di halaman tadi lantas memudar. Tak lama kemudian 
secara dramatis susunan aksara timbul dengan jenis font 
yang sangat klasik. Tulisan itu tersurat, Nacita Kelana Gadis 
Sepanjang Zaman. 


Dan gue siap membalik halamannya. 


Nacita Kelana adalah gadis yang hidup di zaman 23 tahun 
dari saat buku ini terbuka di tanganmu. Pengelana waktu 


yang celaka. Lahir dari pasangan ... 


Jun, lo di sini ternyata," Sid tiba-tiba muncul dari balik 
pintu. Gue cepat-cepat menutup buku itu. 


"Kenapa lagi sih lo?" tanya gue kesal. 

"Nggak, gue mau beli makanan di depan. Lo nitip nggak?" 
Gue mendengkus. "Nggak." 

"Serius?" 

"Iya serius." 

"Beneran." 

"Lo aja sana. Gue kenyang." 


"Ya udah. Tapi lo boleh minta makanan gue nanti. Komisi 
karena follower gue nambah." 


"Terserah. Udah sana lo pergi." 
"Dih," Sid menyipitkan mata. 


"Baca buku yang bukan-bukan gue bilangin ke orang tua lo 
nanti." 


"Udah sana!" gue membentak. 
"Iya!" dia pergi. 


Setelah Sid menutup pintu, gue lalu membuka buku itu 
kembali. Dan tulisan 'Cara membaca buku ini adalah dengan 
mengajukan pertanyaan.' muncul lagi. Namun ketika gue 
mengajukan pertanyaan yang sama, jawaban yang muncul 
adalah 'Tidak ada jawaban untuk pertanyaan yang sama'. 


Gue sontak menggebrak meja. 
Sid! 


daa 
Duh, hampir saja. 


Ada yang mau nitip tampil buat Sid? 


17 - Jika dan Hanya Jika 


aaa 


Tahu nggak? Saya nulis bab ini 6 jam nonstop. Sampai 
pusing bolak-balik buka file referensi riset sama outline. Dan 
kalian bacanya bakal cuma beberapa menit doang. Hmm. 
Kebangetan dan jahat pokoknya kalau nggak ngasih 
bintang atau komentar. Pengin ngambek, tapi sesayang itu 
saya sama kalian makanya nggak jadi. 


Yep! Yang ikut GA rame sangat. Seneng deh. Pokoknya 
seharian kemarin Kakanda sudah menggolongkan komentar- 
komentar kalian biar mudah dipilih pemenangnya. Hehehe. 
Siap komentar-komentar lagi kan? #GiveawayDay2 


Yang masih bertahan ikut Giveaway silakan absen. Um, 
absennya apa ya? Absennya doain saya aja deh. Hehe. Tapi 
doainnya dalam hati aja. Nggak usah ditulis di komentar. 
Nanti saya aminkan dari jauh. Dan semoga Allah 
mengijabah dengan mudah. 


Saya juga berdoa, semoga 2020 nanti adalah tahun yang 
membanggakan untuk siapa saja yang baca tulisan ini. 
Semoga kalian dijauhkan dari segala kesusahan, 
diselamatkan dari orang-orang curang, dihindarkan dari 
penyakit, yang sakit semoga sembuh, yang punya hutang 
semoga lunas, yang pengin masuk PTN impiannya semoga 
terkabulkan, yang UN semoga hasilnya super bagus, yang 
pengin nikah semoga disegerakan, yang masih sendiri 
semoga mendapat momen pertemuan dengan cinta sejati 
secara epik nan apik, yang punya masalah semoga 
terselesaikan, yang lagi konflik sama seseorang semoga 


menemukan damai, yang lagi punya usaha semoga labanya 
besar nan halal, yang punya beban pikiran semoga lekas 
tenang, yang masih nganggur semoga cepet dapat kerjaan, 
yang udah punya kerjaan semoga gajinya naik dan dapat 
promosi, yang lagi ngerjain skripsi semoga lekas sidang, 
dijauhkan dari bencana, dijauhkan dari kesedihan, dikuatkan 
keimanannya, lebih banyak lagi ibadahnya, rezekinya 
melimpah ruah dan badannya sehat walafiat. Dari saya, 
untukmu dan keluargamu. (Aamiin). 


Anggap saja GIF di bawah ini adalah saya ketika ngasih 
support untuk semua cita yang sedang kalian raih. Dan 
menyemangati hati-hati yang gundah. 


Senin nggak seburuk itu kok kalau kamu ikhlas. Malah Senin 
adalah salah satu hari favorit saya selain Rabu dan Kamis. 
Karena proyeksi sinestesia saya menandai Senin dengan 
warna kuning, cerah, berenergi, dinamis, kendati memang 
Senin terasa licin. Licin gimana? Susah dijelaskan. Serius, 
Senin itu warna nuansanya cakep. Jangan malas. 


#KeepSpreadingPositiveEnergy 


Kalau saat ini kalian sedang gundah, sedih, berputus asa, 
dan seperti tidak ada orang yang peduli. Ingat doa saya 
tadi. Saya tidak tahu kalian, kalian tidak tahu saya. Tapi 
saya yakin, kalian orang baik dan sedang berjalan di atas 
titian waktu menuju versi kalian yang luar biasa. You know 
what? It's my pleasure to tell a story for you. Kalau cerita ini 
tamat, yang pasti saya bakal kangen momen-momen 
bercerita buat kalian. 


Oh iya, saya mau tahu. Kalian pernah ajak temen buat baca 
Juno juga nggak? 


Kalau belum, ajakin deh sekarang-sekarang. Karena bakal 
ambyar total ending cerita ini. Hiks. 


Bab 17 bakal makin greget imajinasinya kalau kalian sambil 
dengerin ini. Percaya sama saran saya . Di Spotify ya. 


KKK 


aaa 


CHAPTER 17 
[Estu Herjunol 


Ada beberapa informasi yang akhirnya gue tahu dari buku 
itu: 


Pertama. Lana berbohong. Ternyata dia datang dari masa 
depan dan bukan dari zaman gue. Itu mutlak bikin gue 
kecewa! Maksudnya apa-apaan? Dia muncul dan membuat 
gue jatuh cinta, lalu pergi begitu saja ketika gue sedang 
jatuh-jatuhnya pengin bisa hidup selama mungkin sama dia. 
That was not fair! 


Kedua. Karena gue salah fokus sama jawaban tentang Lana 
sebagai pengelana waktu yang celaka. Setelah gue tanya 
lebih detail pada buku, ternyata saat ini dia sedang 
melompat 50 tahun ke masa depan dari zamannya. Yang 
mana itu berarti berjarak 73 tahun dari zaman gue saat ini. 


Ketiga. Gue nggak jadi sebegitu kecewa ke Lana karena 
ternyata saat ini dia sedang menghadapi konflik besar di 
masa depan dan celaka. Maksudnya, terancam. Sebab, Lana 
akan tersangkut masalah dengan dimensi kelima yang 
nggak bisa dia tutup setelah dibuka lebar-lebar oleh 
sekumpulan paranormal ngawur yang dipengaruhi oleh 
Antonim. 


Keempat. Dia tidak sendirian, melainkan bersama pasukan 
besar sinestesian yang sedang bertempur dan mengatur 
strategi melawan sebuah agresi pemusnahan populasi 
manusia. Dan Lana sedang jadi sinestesian yang paling 
diburu selain Dennias karena ketahuan bisa membawa 
sinestesian-sinestesian kuat dari berbagai zaman untuk 
melawan kekacauan besar tersebut. 


Kelima. Sinonim adalah energi baik yang sifatnya linier 
dengan sinestesian tertentu. Bermateri seperti roh yang 
lebih suka bersemayam di tubuh flora dan fauna. Mas Bahri 
adalah unicorn yang dihinggapi Sinonim. Dia dulunya 
seekor unicorn. Tidak berbeda dengan beberapa ikan yang 
dihinggapi Sinonim lantas berubah menjadi duyung. Namun 
tidak semua binatang dan tumbuhan yang dihinggapi 
Sinonim lantas beralih wujud. Sebagian besar lainnya 
memilih diam dalam wujud asalnya sebagai binatang atau 
tumbuhan sebab Sinonim memiliki sifat yang pemalu. Lalu 
gue membuat dugaan bahwa, bisa jadi, banyak tumbuhan 
dan binatang yang sebenarnya bisa bergerak, berbicara, 
berubah wujud, serta berperilaku seolah memiliki akal 
seperti manusia. 


Keenam. Antonim bermateri sama seperti Sinonim. Hanya 
saja energi roh Antonim negatif dan lebih suka 
mengintimidasi Sinonim. Itu sebabnya, para Antonim lebih 
banyak bersemayam dalam tubuh manusia yang bertabiat 
buruk. Misi Antonim adalah memusnahkan binatang dan 


tumbuhan sehingga Sinonim bisa punah juga. Dan gue jadi 
nggak heran ketika zaman sekarang banyak manusia rakus 
yang terus-menerus mengeksploitasi kekayaan alam. 
Parahnya lagi, masa di mana saat ini Lana sedang berada, 
Antonim mulai mempengaruhi manusia yang bertabiat 
buruk untuk melakukan agresi secara keterlaluan. Termasuk 
ide senjata perekayasa bencana dan nuklir. 


Ketujuh. Antonim juga mendapat dukungan dari pasukan 
besar-besaran yang berasal dari dimensi kelima. Dan pada 
titik ini, agresi Antonim juga malah berimbas pada 
kepunahan manusia juga. 


Begini. Sejak zaman dahulu kala, orang-orang Yunani sudah 
hidup berdampingan dengan kisah-kisah mitos yang 
akhirnya melegenda. Gue pernah bertanya-tanya. Kenapa 
orang Yunani sangat hebat membuat dokumentasi tentang 
makhluk-makhluk mitologi yang konon 'hanya mitos', tetapi 
bisa sedetail itu? Rupanya, bermilenium-milenium yang lalu, 
mereka adalah makhluk dari dimensi kelima yang berhasil 
masuk ke dimensi manusia untuk mengambil alih bumi 
sebagai tempat tinggal mereka. 


Dan, Lana sangat keliru. Sinestesian bukan muncul sejak 
satu abad terakhir. Melainkan, manusia-manusia dengan 
berkat sinestesia hebat pernah ada sejak zaman dahulu. 
Hanya saja, mereka punah setelah pertempuran hebat dan 
salah satu sinestesian berhasil mengunci sisanya ke dalam 
dimensi kelima. Generasi sinestesia memang baru muncul 
kembali di rentang satu abad ini sebab akan datangnya 
gejolak besar di masa depan yang terulang kembali. Yang 
mana, gue curiga gejolak itu sedang terjadi pada zaman di 
mana Lana sedang pergi sekarang. 


Sinestesian generasi sekarang tidak ada yang tahu tentang 
ini! Bahkan mereka nggak tahu kalau ada Sinonim dan 


Antonim yang bisa melihat tanda-tanda Sinestesian juga. 


Kedelapan. Gue juga mendapat informasi dari buku itu 
tentang makhluk-makhluk yang menjadi pengacau di masa 
depan. Mengerikannya, mereka adalah klan raksasa jahat 
yang sempat terabadikan dalam literatur mitologi Yunani 
kuno dan yang dulu berhasil terkunci di dimensi kelima. Di 
antaranya adalah: Gegenees, kaum raksasa bertangan 
enam yang hobinya menghancurkan dan berjumlah banyak. 
Orion, spesies raksasa pemburu manusia, yang konon telah 
dikunci oleh Zeus di angkasa sebagai rasi bintang dan siap 
memberontak turun kembali, karena penjagaan mantra 
Zeus sudah melemah. Dan yang terakhir adalah Geryon, 
raksasa berbadan tiga dengan empat sayap. Belum lagi, ada 
senarai nama-nama klan raksasa bawah tanah yang, 
sumpah, gue nggak ingat apa saja nama-nama mereka! 
Tetapi yang jelas mereka sangat mengerikan dari gambar- 
gambar gerak yang gue lihat di buku itu. 


Selama ini gue meyakini makhluk-makhluk itu hanya mitos 
sampai akhirnya buku itu memberitahu. Ternyata mereka 
pernah ada dan sekarang di zaman gue masih terkunci di 
dimensi kelima. Sementara di masa depan mereka sedang 
(berhasil) memberontak kembali, dan terpengaruh oleh 
Antonim untuk kembali mengambil alih peradaban di bumi. 


Fix, ini parah. Antonim, bangsa jin, dan kaum raksasa 
menurut gue akan menjadi kombinasi mengerikan untuk 
jadi musuh manusia di masa depan. Bahkan gue nggak 
yakin militer yang dimiliki seluruh negara bakal efektif 
melawan mereka. Apa kabar pasukan militer yang 
merancang senjata perekayasa bencana kalau akhirnya 
mereka musnah juga? 


Ada satu hal yang membuat gue tegang sekaligus ingin 
tertawa. Di masa depan, kaum Jin punya dendam besar 


dengan manusia karena ... serius, mereka dendam sebab 
bangsanya sering dilecehkan oleh ... YouTuber yang suka 
memburu mereka untuk dijadikan konten dan 
dipertontonkan. Pada akhirnya, semua ini adalah sebab 
akibat dari ulah manusia juga. 


Kesembilan. Kekacauan mungkin bisa dilawan oleh para 
sinestesian. Kendati demikian, yang bisa mengembalikan 
makhluk-makhluk itu dan menguncinya hanyalah 
sinestesian yang menguasai dimensi. Dengan kata lain, itu 
adalah gue. 


Kesepuluh. Kemunculan sinestesian dengan kekuatan 
seperti gue dikatakan sebagai pertanda buruk, bukan 
bermaksud bahwa gue yang membawa pengaruh buruk itu. 
Melainkan, semesta mewariskan kembali sebagai sinyal atau 
pertanda tentang kekacauan di masa depan dan sedang 
bermaksud mempersiapkan gue untuk itu. Gue tahu semua 
kekuatan dan kemampuan yang gue miliki dari buku itu 
juga. 


Gue ingin marah entah kepada siapa! Kenapa harus gue 
yang secara fisik sangat lemah ini yang diwarisi tanggung 
jawab itu? 


Gue membelesak di sofa. Sekujur tubuh panas dingin. 
Keringat banjir. 


"Cahaya tak pernah salah memilih tempatnya sendiri pada 
kebijaksanaan-kebijaksanaan yang ingin mereka tinggali." 
Malaikat gue berujar lagi. 


"Gue nggak ngerti kenapa sih lo selalu bisa terdengar 
tenang dengan semua kekacauan yang sedang terjadi ini?" 
kata gue kesal ke suara itu. Whatever. Gue seperti orang 
gila yang ngomong sendiri. 


"Bukan sedang, melainkan keniscayaan di masa 
mendatang." 


Sumpah, gue pengin nangis karena stres. Berharap semua 
ini hanya prank. 


"Oke, itu memang di masa depan. Dan gue hanya akan 
mengalami semua kekacauan itu jika dan hanya jika gue 
melompat ke sana juga. Karena gue sudah tahu apa yang 
akan terjadi di masa depan kalau itu beneran terjadi maka 
gue nggak akan pernah mau pergi atau dibawa ke sana. 
Kekacauan itu bukan di zaman gue, oke? Kenyataannya, 
detik ini belum terjadi apa-apa. Juga, bukan salah gue ketika 
Lana melompat ke masa depan dan terlibat dengan semua 
kekacauan itu. Apalah itu kecelakaan paradoks. Gue nggak 
peduli. Itu salah dia yang muncul di zaman gue, memesona 
gue, bikin gue naksir sejadi-jadinya, lalu hilang tiba-tiba dan 
menghapus ingatan semua orang entah dengan cara 
bagaimana!" 


Gue ngos-ngosan. 


"Satu lagi. Mungkin buku ini cuma sedang mendongeng dan 
mengada-ada." 


Lalu gue menutup buku itu dan berdiri. 


"Tentang Mas Bahri. Uh!" Gue mengerjap. "Ternyata selama 
ini gue akrab sama kuda poni?" 


"Unicorn." 


"Terserah! Intinya dia aneh. Dia hafal banyak mantra karena 
punya buku mantra kuno." Gue hendak menyimpan buku itu 
di rak, tapi gue urungkan karena nggak aman meski Papa 
udah jarang main ke perpustakaan pribadi kami. 


"Kau akan terbiasa. Bahri baik." 


"Dan sekarang lo ikut-ikutan bilang Bahri baik." Gue 
menggeleng tak habis pikir. Mulai bersikap seolah malaikat 
gue adalah teman dekat yang bisa bebas gue protes. Lalu 
gue berjalan ke arah pintu. 


Sebuah keanehan terjadi bahkan sebelum gue menyentuh 
gagang pintu. Dari jendela yang terbuka, tiba-tiba muncul 
sulur-sulur tanaman mawar rambat. Gue berhenti 
melangkah. Sulur itu terus merambat sampai masuk ke 
dalam ruang perpustakaan. Jantung gue berdentum. 
Kemudian sulur itu berkumpul sampai membentuk seperti 
semak manusia persis di depan gue. Tak lama kemudian 
sulur-sulur itu mengurai dan secara perlahan berubah 
menjadi sewujud perempuan muda yang cantik seumuran 
Kak Fe. Dia mengenakan blouse merah terang dengan 
celana kulot abu-abu. Tersenyum. Cuman, bagian tangan 
dan kakinya masih berupa sulur mawar rambat lengkap 
dengan beberapa kelopak yang mekar. Dia belum berubah 
menjadi wujud manusia secara utuh. 


"Gue Rosie," katanya dengan nada bicara meyakinkan. 
Bukan tipikal cewek lemah dari garis wajahnya. "Gue 
Sinonim seperti Bahri. Dia sudah cerita tentang lo. Dan kita 
perlu bicara," katanya. 


Gue masih nggak bisa bicara. Plis! Kenapa sekarang jadi 
bermunculan orang-orang baru dan aneh yang nggak gue 
kenali sama sekali? 


Belum juga gue menjawab, pintu terbuka dan itu Sidney 
yang baru pulang membawa makanan. Sid bahkan belum 
menyadari kehadiran Sinonim bernama Rosie itu, ketika 
tiba-tiba sulur di tangan Rosie memanjang dan menyabet 


badan Sid hingga dia terlempar kuat-kuat ke rak buku. Sid 
tak sadarkan diri seketika. 


"Lo kenapa nyerang temen gue?" gue berseru karena kaget 
sekaligus khawatir sama Sid. 


"Gue nggak sengaja! Dan terkejut karena ada manusia biasa 
yang lihat gue dalam wujud seperti ini," jawabnya yang 
perlahan mulai sempurna wujud manusianya. 


Gue lalu bergegas menghampiri Sid yang terkulai di lantai 
tertimbun buku-buku. 


"Sid!" gue menyingkirkan semua buku dari badannya. Lalu 
menepuk-nepuk pipi Sid berusaha mencari kesadarannya. 
Sayangnya, mawar meski rambat tetaplah berduri. Baju Sid 
sampai terkoyak hingga perutnya memilik luka sabetan 
yang cukup parah. Gue panik. 


aaa 


KKKKK 


Bagaimana pendapatmu dengan bab ini? Bisa dipahami? 
Duh, Sid mah kalau nongol nggak tahu sikon! 


Mari kita berdoa semoga Sid baik-baik saja. Soalnya itu kuat 
banget dia terlempar dan tulang punggungnya otomatis 
kebanting. 


Sudah paham kan apa itu Sinonim dan Antonim? | 


Saya mau tanya. Kalian pengin baca adegan perlawanan 
agresi di masa depan tak? 


Apa yang ingin kamu tanyakan pada buku itu jika dan 
hanya jika buku itu benar-benar ada di tangan kamu? 


Menurut kalian, Juno bakal luluh dan mau mempersiapkan 
dirinya untuk peristiwa besar di masa depan nggak? 


Dengan catatan, kalau Juno bakal tetap hidup, ya. Karena 
bawaannya saya pengin bunuh banyak tokoh biar kalian 
nggak bahagia. 


Oh iya guys. Keterlibatan Juno dengan pertempuran para 
Sinestesian di masa depan itu tergantung kemauan Juno, ya. 
Kalau Juno nggak mau, ya yang jelas Dennias bakal 
mengambil alih narasi di sekuelnya. Sekuel cerita ini bakal 
lebih super fantasinya. 


Yang harus dicatat adalah, cerita ini fiksi. 
Sampai jumpa lagi di hari Kamis. 

Terimakasih sudah menyempatkan untuk baca. 
Keep in touch: 


IG @sahlil.ge 
TheReal SahlilGe 


18 - Hak Untuk Merindukan 


I'm back, l'am back, l'am back. 
Yang baik nggak bakal lupa vote duluan sebelum baca. 


Peringatan. Bab ini akan membuat kamu merasakan emosi 
yang berubah-ubah. Dimulai dari terhibur, bahagia, 
mungkin baper, kalut, dan diakhiri dengan perasaan yang 
membingungkan apakah harus sedih atau bahagia. 


KKK 


Masih semangat untuk #GiveawayDay3? Karena pesertanya 
buanyaak kali, maka dari itu Kakanda memutuskan untuk 
menambahkan pemenang 1 lagi. Jadi ada tiga hadiah untuk 
tiga pemenang. Tapi ingat, cara GA-nya memang cukup 
sesederhana komentar. Jangan khawatir nggak dinilai 
karena saya baca semuanya. 


Kenapa persyaratannya nggak perlu follow ini itu? Ah, saya 


males ribet. Makanya disederhanakan saja biar kalian nggak 
ribet juga. 


KKK 


Selamat membaca. 


KKK 


CHAPTER 18 


[Estu Herjuno] 


Sid sudah terbangun dan perutnya dibebat perban sampai 
mengelilingi punggung. Beberapa menit yang lalu sambil 
berbaring dia selfie di bagian perut kemudian dia unggah 
foto itu ke Instagram dengan kapsyen, "GWS for me." 


Nggak jadi kasihan gue. 
"Lo serius gue tadi sempet kesurupan?" tanya Sid. 


"Iya. Gue sampai kewalahan waktu lo aksi debus baret-baret 
perut pakai tusuk sate yang lo beli. Makanya gue buang," 
jawab gue yang sedang berdiri sambil nyender di meja. 
Tangan gue lipat di dada. 


"Gila. Keren." 
"Hm." 
"Terus gue sadarnya gimana?" 


"Tadinya mau gue kencingin, tapi sayang kencingnya. Gue 
panggilin Ustaz Tarjo di pangkalan ojek." 


"Gue didoain?" 
"Dikencingin Pak Tarjo." 
"Ngarang!" 

"Ya didoain lah." 


Sid menggeleng-geleng. "Pantesan. Lo tahu nggak, sejak 
dari gue beli sate, pundak kayak berat banget gitu. Paham 
nggak?" Mengada-ada, sumpah. 


"Hm. Mungkin dari sana." Gue memutar bola mata. 


"Tapi ini keren banget loh perbannya. Ada noda merah 
bekas betadine sama darah. Aestetik cowok keren." Plis, Sid. 


"Punggung lo sakit nggak? Karena tadi lo sempet ngambang 
sampai ke plafon dan jatuh keras-keras," ucap gue karena 
takut dia kenapa-kenapa. 


"Asli?! Terus kenapa nggak lo rekam!" 


"Ya mana sempet gue rekam lo! Gue aja panik. Yang bener 
aja deh. Gue tanya, lo punggungnya masih sakit nggak?" 
gue nahan diri untuk nggak meluap-luap. 


"Hehe, nggak sih. Tapi perut gue perih. Tapi keren. Tapi 
perih." 


"Nih," gue melempar satu permen karet ke Sid. "Makan. 
Nanti mendingan. Pak Tarjo nyembuhinnya nggak pake air 
doa. Tapi pake permen karet yang didoain." 


"Pokoknya nanti gue kenalin ya sama Pak Tarjo." Terserah. 


Gue nggak menyangka ternyata permen karet yang 
diberikan unicorn jadi-jadian itu bertuah. Pantas saja dia 
bilang kalau gue bisa sembuh kalau mau baik sama dia. 
Rupanya permen karet itulah penawarnya. Sid gue 
baringkan di atas tempat tidur pasca kejadian. Sementara 
itu Rosie gue minta pergi dan apa pun urusannya bisa 
dibicarakan lagi buat nanti. Intinya, gue pengin menjalani 
kehidupan yang jauh dari hal-hal yang berkenaan dengan 
kekacauan masa depan. Apa pun, gue belum ingin peduli. 


Sayangnya, mantra yang ditiupkan Mas Bahri hanya 
bertahan selama 24 jam. Tadi ketika dia datang ke rumah 
menjemput Rosie bilang, kalau penyembuh yang abadi 
harus dibuatkan ramuannya. Akan tetapi ada satu bahan 
ramuan yang susah dicari, yaitu jamur truffle yang diambil 


langsung dari hutan. Tapi dia berjanji akan menemukan 
jamur itu kalau saja gue mau berurusan dengan para 
sinonim dan mengabulkan permintaan mereka. 


KKK 


Keesokan harinya gue harus pakai nasal kanula lagi karena 
mantra itu mulai melemah dan yang gue rasakan adalah 
sesak perlahan. Pada akhirnya kalau penyakit gue memang 
belum ada penawarnya, memang ide ramuan dari Mas Bahri 
bisa dipertimbangkan. 


Gue sudah berkoordinasi sama Alan dan Naga soal konten 
ketiga yang akan dibuat dari ide gue. Call a crush. Kita 
sudah sempat diskusi di grup. Makanya pas istirahat 
pertama kita tinggal aksi. Naga sempat mempertanyakan 
kenapa gue harus pakai nasal kanula kalau cuma bisul sama 
sakit gigi. Tapi gue berusaha menghindari obrolan itu lebih 
lama. Tugas sudah dibagikan. Naga yang memegang 
kamera. Alan yang bertugas nyari target tapi dia juga bawa 
kamera. Sementara gue yang bakal jadi host-nya. 


Yang kami incar adalah anak nuski dengan kriteria jomblo, 
punya gebetan, dan siap menerima tantangan dengan 
waktu bicara via telepon hanya dua menit. 


Dan target pertama yang kami datangi adalah seorang 
cewek bernama Nura. Dia sedang duduk sendirian di taman 
belakang sekolah. Tangannya memegang ponsel ber-case 
merah jambu dan ditemani satu kap es kopi. Rambutnya 
keriting panjang dan tipikal cewek mandiri sepertinya. 


"Hei," gue menyapa dia setelah mendekat. 
"Hei. Juno, ya?" 


"Iya. Um, boleh ganggu waktu lo bentar?" 


"Sure. Sini duduk," dia welcome banget. "Kalian Gagragas, 
kan?" 


"Iya, yang lagi viral," Alan yang jawab. Naga mula 
mengambil posisi. 


"Um, jadi kita lagi random banget sih ini. Mau ngasih 
challenge seru aja ke anak Nuski," kata gue sebelum 
menjelaskan bagaimana aturan mainnya. 


"Serius? Aduh, gue nggak yakin sih. Kok deg-degan gini 
sih." Nura tertawa menutupi mulutnya. 


"Ayo, Nura. Kapan lagi coba kalau nggak sekarang?" Naga 
memprovokasi. 


"Oke, oke. Um. Cuma dua menit kan?" 


"Yep," gue lalu bergeser posisi dan berdiri di sebelah Naga. 
"Jangan lupa speaker-nya dinyalain." 


Tak lama kemudian suara panggilan tersambung terdengar. 
Nura punya gebetan seorang mahasiswa UNJ bernama Dodi. 
Katanya udah deket sejak tiga bulan terakhir. Tantangannya 
adalah nembak atau ajak nge-date. 


"Halo, Nura?" suara berat seorang cowok terdengar. 
"Tumben telepon jam segini. Nggak sekolah?" 


"Hei, Kak. Um, ini lagi istirahat, sori ya kalau gue ganggu lo." 
"Ini lagi siap-siap mau ke kampus kok." 


"Oh. Jadi gini," Nura menjeda karena tertawa. "Ummmmmm. 
Duh gimana ya ngomongnya." 


Di ujung panggilan terdengar suara kekeh sederhana. "Lo 
kenapa sih? Ngomong aja." 


"Ummm. Jadi gini loh, Kak," pipi Nura memerah. "Gue tuh 
lagi mau guick guestion gitu ke lo. Dan waktu gue nggak 
banyak, cuma dua menitan." 


"Iya, terus?" 


"Tadi sempat kepikiran aja. Maksud gue ... kan ... gue sama 
lo udah deket gitu ya, Kak?" 


Dodi hanya menjawab dengan hmm dan iya. Tapi dengan 
suara yang meyakinkan. 


"Kita udah dua minggu lebih nggak sua. Lo ... malam ini ada 
acara nggak?" 


"Malam ini?" 


"Tapi kalau lo mau ngerjain tugas kuliah sih nggak apa-apa." 
Aih, cewek. 


"Gue malam ini free." 


"Oke. Good," Nura sekali lagi menahan tawa dan sipu. "Um, 
gue pengin ajak lo nge-date," cepet banget ngomongnya. 


"Gimana?" jawab Dodi. 
Nura menggigit bibir. "Nge-date." 
"Kayak pacaran gitu?" 


Mulut Nura terbuka lebar kaget. Gue, Alan, dan Naga juga 
nggak sadar ikutan senyum-senyum nonton Nura telepon. 
"Ummmmmmmm, ya. Kayak pacaran. Ih apaan sih, gue 
nggak jelas banget." 


Sempat ada beberapa detik lengang tanpa jawaban. Namun 
kemudian. "Okay, I'm down. Pukul tujuh malam deh gue 


jemput lo. Kayak pacaran kan?" 
"Serius?" 

"Iya, serius." 

"Ini kan kita baru kayak pacaran, ya?" 
"U-hum." 


"Kalau gue nanti ajak ... pacaran beneran ... menurut lo 
gimana?" Nura mengatakan itu sambil menutupi wajahnya 
dengan tangan. 


Terdengar suara Dodi terkekeh. "Nggak masalah." 


Nura mengatakan "What?" tanpa bersuara. Ekspresinya 
terkejut. "Ya udah deh. Um, ini gue makin ngaco aja. Nanti 
gue chat lagi, gimana? Waktu gue nggak banyak." 


"Oke. Gue tunggu, ya?" 


Saat panggilan selesai Alan heboh sorak-sorak. “Gilaaaaaa!! 
Lo keren!" 


Nura terbahak-bahak. "Anjir, gue baru nembak cowok 
dong!" 


Gue sama Naga saling menoleh dan tersenyum puas. 


Lalu kami mencari target kedua dan kali ini seorang cowok 
bernama Farhan yang tadinya lagi jalan bawa bola terus 
dicegat sama Alan. 


"Gebetan gue ada di situ tuh," Farhan menunjuk cewek 
yang lagi duduk sama temen-temennya di kursi dekat 
pohon. 


"Lo berani nggak?" tantang gue. 
Farhan terlihat sedang memikirkan. "Gimana ya." 


"Tadi kita nantang cewek aja dia berani," kata Naga yang 
memprovokasi lagi. 


"Oke deh." 


Tak lama kemudian Farhan menelepon cewek itu. Kami juga 
merekam cewek itu dari jauh. Tapi setelah tiga kali telepon 
tetap tidak di angkat. 


"Kenapa nggak diangkat ya. Padahal dia lagi pegang hp." 


"Coba pake hp gue," Naga menawarkan. Coba tebak. 
Diangkat dong nomor baru! 


"Halo?" jawab cewek itu. 
Farhan menatap dari jauh dan belum mulai bersuara. 
"Halo? Ini siapa sih?" 


"Cepet ngomong!" bisik Alan. Tapi Farhan malah mematikan 
panggilannya. Lalu dia mengembuskan napas panjang. 


"Mood dia lagi jelek. Lagian gue udah tahu kok apa 
jawabannya. Gue udah pernah nembak dia sebanyak empat 
kali. Jadi ... dari pada makin jauh, kita jadi temen aja cukup. 
Asal bisa deket aja. Thanks." Wajah Farhan sedikit lesu saat 
mengembalikan ponsel Naga. 


"Tapi nanti ini boleh ditayangin? Atau perlu dipotong?" 
tanya gue. 


"Tayangin aja." 


Setelah Farhan pergi kami bertiga saling tatap dan nggak 
habis pikir. 


Kami terjeda karena bel masuk berbunyi. Setidaknya setelah 
keliling kami berhasil dapat empat target. Nanti istirahat 
kedua bakal dilanjut. Tapi Naga menyarankan agar gue 
nggak perlu ikut karena dia agak khawatir sama keadaan 
gue. Dan Alan sudah mengajukan diri pengin ditantang buat 
telepon. Dia udah pesen supaya dia nongol di kamera dan 
seolah-olah lagi ditantang. 


KKK 


Tarik napas dulu, dan putar lagunya sambil baca. Dijamin 
mantul. 


xX 


Kadang gue memang bisa lupa soal Lana. Berusaha nyari 
kesibukan apa saja biar bisa teralihkan. Tapi rasanya 
berbeda. Apalagi ketika belasan menit menjelang pelajaran 
berakhir menuju istirahat kedua. Angin lembut yang terasa 
aneh menghampiri Nuski secara menyeluruh. Seolah tidak 
ada satu sudut Nuski pun yang tidak terjamah. Dan pada 
saat itulah gue teralihkan fokusnya pada cincin gue yang 
menyala. 


"Pengelana waktu kembali. Tabebuya menyaksikannya." 


Langsung gue mengangkat tangan untuk izin meninggalkan 
kelas dengan alasan ke toilet. Lalu gue cepat-cepat 
melangkah pergi ke taman belakang di mana tabebuya itu 
berada. 


Belum juga gue sampai di lokasi, langkah kami berpapasan 
di jalan setapak. Napas gue seolah hilang menyaksikan Lana 
hanya berjarak tiga langkah dari posisi gue berdiri. 


Ditambah mantra unicorn itu terasa semakin melemah 
karena fisik gue benar-benar kembali seperti semula 
sakitnya. Dia meniupkan mantra itu hanya untuk 
menenangkan gue yang panik. Sedangkan gue belum 
berani makan permen karet karena masih ragu. Meski pada 
akhirnya gue tahu permen itu beneran ada khasiatnya 
karena secara total luka di badan Sid berangsur sembuh 
dalam waktu kurang dari dua jam. 


Yang bikin gue berasa remuk perasaannya ialah karena 
tampang Lana saat ini. Dia berpenampilan seperti cewek 
kabur-kaburan. Bajunya lusuh. Buku-buku jarinya berdarah 
seperti baru saja menghantam tembok atau semacamnya. 
Matanya memerah seperti baru menangis. Wajahnya pun 
pucat dan sedikit gemetar. Tanpa pikir panjang gue 
menggamit tangannya dan menuntun Lana menuju kursi 
dekat tabebuya. Sedikit mengendap-endap karena 
menghindari pantauan orang lain. 


Tadinya kalau ketemu gue pengin marah dan protes. Tapi 
melihat dia yang seperti sedang ketakutan membuat gue 
nggak tega untuk meluap-luap. Sampai di kursi gue tanpa 
ragu mengelap air mata yang mengalir di pipi Lana. Tangan 
gue ikut gemetar. 


"Kamu nggak harus jelasin apa pun karena aku udah tahu 
semuanya. Kenapa kamu nggak bilang-bilang kalau mau 
pergi?" tanya gue pelan. "Lan?" 


Lana menggeleng masih terus menangis. "Dennias 
tertangkap." Lana terisak-isak. "Aku tadi dikejar sekitar 
sepuluh orang pakai helikopter. Aku diburu dari udara. Aku 
sembunyi terus nekat balik ke sini tanpa pikir panjang 
karena aku nggak ngerti harus gimana," Lana menangis 
hebat yang nggak pernah gue saksikan dari seorang cewek. 


Gue memejamkan mata sebentar karena terkejut. Lalu 
mengelola napas untuk berbicara. "Kamu tenangin diri dulu, 


ya." 


"Dennias tertahan di masa depan, Jun! 73 tahun dari 
sekarang. Aku udah bawa puluhan sinestesian dari berbagai 
zaman ke sana dan sekarang mereka semua tertahan nggak 
bisa balik karena aku dikejar lalu kabur ke zaman ini. 
Kecuali Anugerah karena dia nolak aku bawa ke masa 
depan." 


Meski gue berusaha menolak untuk terlibat, tapi tetap 
perasaan gue hancur mendengar itu. "Jutaan manusia sudah 
dibantai. Sinestesian yang masih hidup tinggal yang kuat- 
kuat dan yang bisa berkamuflase." 


Entah kenapa saat itu gue menarik Lana ke dalam pelukan 
secara perlahan. "Jangan kembali ke sana kecuali sama 
aku," Ucap gue tiba-tiba tanpa kendali. 


Dengan tenaga yang gue punya, gue lalu membentangkan 
sayap dan membawa Lana pergi dengan lesatan yang tak 
bisa diamati orang-orang. Lana memejamkan mata selagi 
gue membawanya pergi dalam dekapan. Lesatan 
perpindahan gue tak bisa dijangkau oleh titik fokus mata 
manusia biasa. Sayap yang gue miliki mampu berpindah 
melalui rambat udara tanpa perlu mengepak berkali-kali. 
Satu-satunya tempat yang secara acak gue singgahi adalah 
rooftop gedung Sahid Sudirman Centre. Pada ketinggian 
225 meter gue menenangkan Lana. Hanya berdua. Angin di 
atas sini cukup kencang dan dingin. 


Sekali lagi gue mengusap pipi Lana karena dia nggak 
berhenti menangis. Sisi bagusnya dia tidak menolak. 


"Bang Igor gugur di sana juga," ungkap Lana dengan suara 
parau. "Dia nggak bisa kembali karena orangnya memang 


udah nggak ada. Kedatangan dia waktu itu sebenarnya 
sudah janjian sama aku. Bang Igor tinggal sendirian di 
Jakarta. Dia bohong sama kamu soal pekerjaannya, ayahnya 
meninggal di Kalimantan, dan Bang Igor sama sekali nggak 
berkeluarga. Bang Igor terpaksa berbohong karena dia 
nggak mau ngasih tahu kamu yang sebenarnya akan dia 
lakukan. Bang Igor ke sini cuma mau pamit sama Melati 
karena dia tahu ada risiko nggak bisa kembali." Lana 
mengakhiri kalimatnya dengan deraian air mata lagi. 


Gue memejamkan mata merasakan sakit hati yang nggak 
bisa dibahasakan. 


"Ini semua salah aku," kata Lana sedih. "Tapi aku nggak tahu 
harus bagaimana karena membawa sinestesian melintasi 
waktu sudah jadi kesepakatan. Ada pengelana waktu dari 
masa depan yang datang ke zamanku untuk meminta 
bantuan. Dan ini dibahas dalam konferensi rahasia kami. 
Keputusan akhirnya memang seperti itu. Jadi membawa 
sinestesian ke masa depan bukan kemauanku, tapi 
keputusan bersama untuk nolongin yang ada di masa 
depan. Sekarang kejadiannya semakin kacau. Beberapa 
yang masih di sana sedang kabur dan sembunyi dari kejaran 
orang-orang aneh. Dan satu-satunya pengelana waktu yang 
masih hidup cuma aku setelah itu." 


Dan gue yakin mereka kehilangan strategi karena terpisah- 
pisah. Gue mencerna semua kalimat Lana dan 
menghubung-hubungkan dengan apa yang sudah gue 
ketahui. Butuh waktu nyaris setengah jam untuk menunggu 
Lana benar-benar tenang. Ketika dia tenang, gue 
menjelaskan semuanya yang gue tahu dari buku itu secara 
ringkas. 


"Jadi kalau kalian sudah kekurangan tim, masih ada satu 
sumber kekuatan besar yang bisa menolong. Sinonim bisa 


bekerja sama dengan baik kalau kita meminta bantuan 
mereka. Dan aku yakin Mas Bahri dan Rosie bisa 
mempertemukan kita dengan Sinonim yang lebih banyak. 
Mereka mungkin pemalu. Tapi gue yakin mereka akan siap 
untuk bertarung juga," kata gue setelah panjang lebar 
menjelaskan. "Kamu nggak perlu heran kalau mereka tahu 
tentang sinestesian. Dan yang harus kamu tahu adalah, 
kekuatan kita jauh lebih kuat untuk menindas Antonim. 
Yang kita perlukan hanya strategi matang." 


Bukan Lana namanya kalau dia tidak langsung mengerti. 


"Sekarang waktu di masa depan sedang membeku karena 
kamu kembali ke sini. Kepergianmu sama saja dengan 
tombol pause untuk masa depan. Kamu adalah waktu yang 
sesungguhnya. Dalam perspektifmu kehidupan suatu zaman 
akan berjalan ketika kamu ada. Permintaanku sekarang, 
kamu jangan kembali ke zaman mana pun. Tetap di sini," 
kata gue. 


"Tapi ini bukan zamanku." 


"Lalu kamu pengin kembali ke zamanmu di mana semua 
orang akan menanyakan keberadaan Dennias?" pertanyaan 
gue membuat Lana terdiam. "Belum lagi sinestesian lain 
yang pasti sedang dicari-cari oleh keluarganya karena 
ternyata mereka sedang kalangkabut di masa depan 
sebagai buron?" 


Kami berdiam diri cukup lama. "Kamu harapan besar, Jun," 
kata Lana. 


Gue menggeleng, "Tapi aku tidak mau pergi ke sana karena 
detik ini peristiwa itu belum terjadi di zamanku." 


Yun, aku lihat kamu di masa depan! Dan itu mengerikan 
ketika semuanya sedang kacau lalu kamu masih tetap 


nggak melakukan apa pun." 
"Kamu lihat aku di masa depan?" 
Lana mengangguk. 

"Aku nggak bisa," kata gue lagi. 
"Kenapa?" tanya Lana putus asa. 


"Karena kalau menuruti permintaanmu, aku yang akhirnya 
akan mati perlahan." 


"Enggak! Kalau kamu nggak bisa mending aku yang pergi." 


Gue tertegun. "Kamu bersikap seolah aku harus merasa 
bersalah ketika kehilangan kamu." 


"Bukan gitu, Jun." 


"Lan, dengar. Kalau kamu pergi, aku nggak punya hak untuk 
kehilangan. Kalau kamu lenyap, aku nggak punya hak untuk 
sekadar merasa kangen. Kamu mau bersedih seperti tadi, 
aku pun masih nggak punya hak untuk merasa perlu 
peduli." 


"Lantas?" 


Gue menatapnya lekat-lekat. "Maka beri aku hak itu," kata 
gue. "Aku tahu ini egois dan bukan pada konteksnya. Tapi, 
plis, beri aku hak itu." 


"Maksud kamu apa?" 


Gue bingung gimana bilangnya. "Aku pengin kita berdua 
menjadi dua manusia yang saling memiliki hak untuk 
kehilangan dan merindukan. Kamu bukan siapa-siapa aku. 
Aku bukan siapa-siapa kamu. Dan aku nggak bisa begitu 


saja mengorbankan sesuatu seharga nyawa untuk orang 
yang bukan siapa-siapa aku di saat nyawaku sendiri sedang 
terancam." 


"Aku nggak ngerti kamu ngomong apa." 


Gue mengerang dalam hati. "Aku pernah bilang ke kamu, 
suatu saat aku akan minta kamu untuk jadi milik aku. Dan 
sekarang aku sedang meminta." 


Lana tertegun menatap gue. 


"Aku tahu ini bukan waktu yang tepat. Aku tahu aku sedang 
terdengar bodoh dan aneh. Aku tahu mungkin di dalam 
pikiranmu aku nggak punya harapan karena untuk hidup 
saja aku masih harus disambung selang. Tapi, Lan, aku 
sudah jadi setengah mati waktu kamu mendadak pergi dan 
hilang dari ingatan semua orang kecuali ingatanku." Tanpa 
permisi satu aliran lolos dari mata gue. "Dan itu nggak adil 
ketika satu-satunya manusia yang harus merasa kehilangan 
kamu cuma aku di zaman ini. Lebih nggak adil lagi karena 
untuk sekadar merasa kehilangan, aku nggak punya hak." 


Yun, plis," Lana berkata dengan nada ingin menenangkan 
gue. 


"Maaf, tapi aku bakal egois banget di sini." 
"Kita nggak bisa." 


"Kenapa?" gue sudah merasa hendak ditolak dan mulai 
gusar. 


"Kita beda zaman," jawab Lana setelah diam cukup lama. 


"Kurasa itu sebabnya Tuhan memberi kita kemampuan 
untuk bisa tetap bersua di zaman mana saja, Lan." Gue 


menatap Lana sedikit putus asa. 


Gue lalu berdiri hendak membuat jarak. "Aku nggak bisa 
kalau harus kehilangan kamu lagi tanpa punya hak untuk 
merindukan." 


Saat gue mulai melangkah, Lana mencegah dengan satu 
kalimat yang seketika membuat gue berhenti. "Aku mau jadi 
pacar kamu dengan syarat." Dia lalu menyusul berdiri. 


Gue langsung menoleh ke belakang. 


Lana ragu-ragu untuk bicara. "Syarat yang pertama, kamu 
harus sembuh." Suara Lana bergetar saat mengatakan itu. 
"Kedua, kamu harus berjuang untuk tetap hidup selama 
mungkin. Ketiga, kamu harus mau mempersiapkan diri 
untuk menyelamatkan masa depan. Keempat, jangan bikin 
diri kamu susah atau bersedih. Yang terakhir, jangan 
hilang." 


Ketika Lana selesai mengatakan itu, gue merogoh satu butir 
permen karet bertuah terakhir dan efek mantra penyembuh 
membuat gue berani melepas selang di depan Lana. "Deal." 


KKK 


KKK 


Parah parah. Mereka jadian dong! 


Dan saya rasa ini salah satu momen jadian yang paling bikin 
saya merasa bingung harus seneng apa sedih. 


Saya banyak tahan napas nulis bab ini. 


KKK 


Oke guys, saya ulas lagi biar paham. 


Di bab ini Lana kembali dari masa depan yang kacau itu 
secara tak terencana sebab dia sedang dalam pengejaran. 
Itu sebabnya dia berpenampilan kacau. Sementara itu 
Dennias yang sempat dibawa ke sana tertangkap dan nggak 
tahu mau diapain sama pelakunya. Banyak Sinestesian yang 
gugur karena perlawanan itu. 


Maksud dari Juno yang meminta hak adalah, ya karena dia 
sudah naksir sama Lana. Dia merasa nggak perlu berkorban 
nyawa untuk sesuatu yang belum jadi miliknya. Dia sedang 
sedikit posesif. Dia perlu Lana untuk jadi miliknya hanya 
agar dia merasa perlu berkorban lebih pada ketidakpastian 
selanjutnya. Pada titik ini Juno benar-benar merasa harus 
egois. Maklum lah ya dia kan masih baru dengan hal-hal 
magis makanya dia super protektif pada dirinya sendiri. 


Lalu yang membuat Lana akhirnya mau jadian dengan 
syarat, karena dia sebenarnya sudah ada benih-benih suka 
juga. Bagaimana pun mereka bertemu dalam keadaan 
seumuran, kan? Dan ada banyak harapan yang bisa dia 
gantungkan kalau sampai bisa bikin Juno tenang. Karena 
kalau Juno tenang, yang diharapkan Lana Juno akan mau 
mempersiapkan diri untuk masa depan. 


However, this is one of the saddest couple. Dan sengaja saya 
bikin momen jadian yang paling nggak mengenakkan. 
Hopefully there will a miracle for them to finish it. 


kakak 


FYI, di cerita Juno bakal fokus ke judulnya. Juno, Jangan 
Baper. So, kalau kalian berharap akan ada adegan agresi 
saya rasa itu agak kurang perlu di cerita Juno. Sebab itu 
bakal keluar jauh dari konteks judul dan outline saya. 


Tapi jangan khawatir. Karena saya pastikan akan ada 
sekuelnya dan sinopsis kasarnya pun sudah saya buat. 
Semua agresi dan pertarungan yang bisa kalian bayangkan 
bakal ada di sekuelnya. 


Fix You, Fix Me 


Genrenya akan sama seperti Juno. Hanya saja akan 
diceritakan dari sudut pandang Dennias dan menjadi lebih 
kompleks dengan adegan-adegan petualangan fantasi dan 
bad romance. Akan ada banyak sosok Sinestesian, Sinonim, 
dan manivestasi Antonim. 


Apakah Juno akan ada juga di sekuelnya? Umm, I'm not 
sure. Jawabannya cuma bisa kalian dapatkan kalau beli 
buku Juno. Sebab bakal ada ekstra part yang bisa 
meruntuhkan semua anggapan kita selama ini tentang 
tokoh-tokoh yang ada. Plis, nabung dari sekarang karena 
saya nggak mau disalahin kalau terpaksa harus membuat 
ending yang nggantung parah. Karena bikin cerita yang 
nggantung penuh kesakitan adalah keahlian jari-jari saya. 


aaa 


Oke, dah. 


19 - Cinnamon Girl 


Happy weekend. 
Siap ramein lagii?? 


# GiveawayDay14 
Gimana bab kemarin? Ambyar apa gemebyar? Hehehe. 


Anak sekolahan udah pada libur ya? Wah, selamat berlibur. 
Ambil istirahat yang cukup. Rencana libur panjang nanti 
pada mau ngapain? 


Oh iya, apa kabar rapor kalian? Sedap dipandang atau pedih 
di mata? Huehuehue. 


Cerita dikit ya. 


Saya dulu kalau libur sekolah dua pekan, itu pekan pertama 
nggak langsung liburan ke mana-mana. Tapi cuci sepatu, 
tas, seragam, beresin buku-buku, dan all day long nonton tv. 
Istirahat sepenuhnya di rumah sambil pesbukan. Zaman 
saya abege internet masih mahal euy. Belum rame android. 
Adanya hape Java sama lagi rame-ramenya serbuan hape 
Cina yang mirip BB. Paling epik ya download game format 
Java di Waptrick atau main O.facebook.com (Facebook yang 
gaada fotonya karena gratis). Bikin status alay. Haha, 
tenang guys. Alay bukan sifat, cuma sebuah fase sosialisasi 
dan kuriusitas remaja yang kadang memang 'begitu'. Abege 
era saya mungkin kebanyakan versi alaynya cuma di status 
Facebook, momen gila-gilaan jadi penggemar One Direction 
karena baru terbentuk, terus awal-awal K-Pop meledak yang 
rame Super Junior tuh yang cewek pasti paham, kemudian 
gelombang group band di Indonesia datang. 


Buat anak zaman sekarang pasti gak banyak yang tahu 
kalau di Indonesia pernah ada banyaaak banget 
boyband/girlband. Sampai tiap hari di Chart musik 
Inbox/Dahsyat pasti muncul nama baru. Hahahahha. Ini saya 
pengamat banget loh, jangan salah. Memori saya tentang 
waktu lumayan kuat. Pengamat dan pelaku. 


Jadi jangan menghakimi versi alay abege zaman sekarang. 
Anak remaja sekarang sudah tersentuh teknologi yang 
mudah dan murah. Jadi soal Tik Tok dan semacamnya ya itu 
memang eranya. Kita semua pernah alay di eranya masing- 
masing. Yang membedakan hanya perkembangan teknologi 
dan evolusi mentalnya saja. 


Barulah pekan berikutnya susun rencana buat main. Main ke 
mana biasanya kalau saya? Nggak ke mana-mana. 


My holiday is at home everyday, guys 


Selain gaada yang ngajak main dan sekalinya pada ngajak 
main sayanya yang mager. Anak home banget. Saya ini 
orangnya males banget main. Tapi biasanya rumah saya 
yang jadi markas, temen-temen saya yang berbondong- 
bondong main ke rumah. Hahaha. Versi saya liburan 
mending di rumah ngabisin isi kulkas. Eksperimen bikin es 
varian rasa. Hahahahahha! 


Udah ah. Jangan kepanjangan, takut kalian makin sayang. 
Heuheu. 


KKK 


Di bab ini kalian bisa ya nggak perlu baper? Slogan kali ini, 
Pembaca, Jangan Baper! Pokoknya kalian dosa kalo ikut 
baper. Kecuali kalau kalian lupa siapa mereka di masa 
depan. 


aaa 


Sekarang sediain earphone dan pilih salah satu lagi ini 
untuk diputar berulang: 


1. Camila Cabello - Dream of You 
2. Camila Cabello - Living Proof 
3. Camila Cabello - First Man 


Tinggal pilih mau putar yang mana. Putar ketiganya lebih 
mantul. 


Selamat membaca. 
Ada typo lapor aja dengan baik-baik. 


KKK 


KKK 


CHAPTER 19 
[Nacita Kelana] 


Jika untuk menyelamatkan jutaan manusia aku harus 
berkorban sesuatu yang lebih besar dari sebelumnya. Maka 
tak apa jika kali ini aku meletakkan hatiku sebagai 
taruhannya. 


Aku berani mengambil risiko besar itu sebab di masa depan 
sekilas aku seperti melihat sebuah lesatan di langit dengan 
kepak sayap-sayap aurora yang mirip dengan Juno. Aku 
tidak yakin sosok itu bagian dari tim kami sebelumnya. Tapi 
yang jelas dia melesat cepat menerabas satu helikopter 
sampai meledak. Begitu aku ingin memperhatikan, 
kelompok agresi lain datang memburuku. Jadi seandainya 
itu adalah Juno, maka aku tidak ingin membuatnya sampai 


lemah di sini atau semangat tempur di masa depan bisa 
hilang. Tapi bukankah sayap Juno berupa cahaya putih dan 
bukan aurora? Lalu siapa dia? 


Ini hari ketiga sejak aku resmi menerimanya. Aku tahu ini 
salah. Tapi aku takut jika aku membiarkan begitu saja, hal- 
hal yang buruk akan terjadi lebih mengerikan. Bagaimana 
pun, aku punya cara untuk mengembalikan semuanya kalau 
sudah keterlaluan. Namun sungguh, aku tidak bisa menolak 
debaran itu. Yang aku tahu dia cowok seumuranku, dia 
seperti halnya cowok pada umumnya, aku merasa aman di 
sekitarnya, aku bisa merasakan ketenangan saat dia 
berbicara, aku bisa melihat masa depan yang lebih baik saat 
dia mulai menjabarkan probabilitas-probabilitas 
kemenangan jika segala kelemahan yang tersisa disatukan 
menjadi kekuatan besar. No matter what people gonna said, 
I can never resist his charm. 


Pagi ini dia sudah menungguku di gerbang sekolah bersama 
sopirnya. Dan aku nggak perlu nanya kenapa sekarang dia 
pakai nasal kanula lagi. Mau pakai apa saja, dasarnya orang 
ganteng ya tetep ganteng. Senyumnya melemahkan. Dia 
juga punya jenis rambut cowok yang ikal, kecokelatan, dan 
bawaannya pengin dipegang. Satu lagi. Juno wangi. Banget. 
Parah. 


Juno punya kulit yang bersih. Orangnya resikan. Kalem 
perangainya, tegas pemikirannya. Jinak tingkahnya, galak 
proteksinya. Nggak heran di masa depan masuk dalam 
jajaran most desireable men of the year. Sekarang mungkin 
karya-karyanya belum terkenal dan bakat videografinya 
masih kelas pemula. Tapi yang namanya manusia tidak ada 
yang tahu seperti apa takdirnya di masa depan. Dan ketika 
aku tahu nasibnya itu, rasanya aku tidak ingin 
memberitahu. Karena dia harus merasakan perjuangan yang 
semestinya. 


Juno adalah cowok yang definisinya seperti bangku taman 
yang dinaungi pohon teduh, bersemilir angin sejuk, dengan 
kepyar-kepyur gerimis dan cericip suara burung. Bagi aku 
yang sudah tahu, dia memiliki aura magis yang sangat kuat 
dan memikat. Tanpa dia sadari, malaikatnya sudah memberi 
secercah cahaya pada parasnya sehingga meski Juno sakit, 
ketampanannya tidak bergeser satu derajat pun. Even more. 
Dan tahu nggak sih cowok sakit yang bertahan itu keren. 


Kalau masih ada cowok yang ngaku paling ganteng se- 
Nuski, bangunin aja, dia masih tidur. 


Yang aku tahu, Juno nggak pernah mengklaim dirinya 
terganteng. Orang lain yang ramai-ramai mengakui. Orang 
yang gantengnya hakiki memang seteka-teki itu. Pun ciri- 
ciri orang hebat adalah ketika dirinya terus bersembunyi 
ketika semua orang mengakui. Dan kaya yang sebenarnya 
adalah ketika dia tidak perlu repot membuktikan bahwa 
dirinya kaya berada. Juno sederhana dalam gelimang harta. 
Bagi beberapa cewek, Juno cukup sempurna untuk jadi 
kriteria idamannya. Aku pun. 


"Tebak. Kak Fe beli kucing lagi buat aku," katanya saat aku 
sudah berhadapan dengannya di depan gerbang. 


"Waw." 
"Tebak lagi. Aku beri nama dia Sosis." 
"Waw." 


"Bulunya lembut. Nanti kamu bisa mampir kalau mau ngelus 
kucingnya." 


Kebayang nggak sih cowok yang ngomongin kucing itu 
segemes apa? "Waw." 


"Kamu tiga kali jawab waw." 
"Waw. Empat kali." just waw-ing your smile anyway. 


Setelah senyumnya lumer, Juno lalu mengulurkan 
tangannya. "Aku pengin pegang tangan kamu sampai 
kelas." 


Lalu kehidupan setelah itu berjalan dalam gerak lambat 
yang mendebarkan. Juno satu langkah di depan dari jarakku 
yang berjalan dibelakangnya. Kami masih bergandengan. 
Seolah lagu romansa dengan stakato nada yang tepat 
diputar antara langit dan bumi. Antar dimensi. Telapak 
tangan Juno halus. Maklum, penulis. Seperti cowok dengan 
pacar barunya, Juno juga ada gelagat pengin pamer. Tapi 
kali ini patah hati di Nuski sedang seri. Cowok-cowok yang 
pernah ngalus tampak kesal melihatku dengan Juno. Dan 
cewek-cewek yang aku yakin banget penggemarnya Juno, 
menatapku dengan tatapan sinis dan retakan hati. 


"Sekarang aku rival semua cewek di Nuski," kataku. 
"Se-Nuski versus satu Lana, tetep menang Lana." Bum! 
"Dan kamu juga resmi jadi rival banyak cowok." 

"Yang rese bakal aku asramakan ke Pluto." 


Aku terkekeh sementara genggaman tangan Juno semakin 
erat. 


Kekacauan yang sedang terjeda di masa depan terlupakan 
oleh satu ketulusan. Dan misi utama yang aku kejar di masa 
ini terabaikan oleh satu ikatan yang tak semestinya. Tolong 
aku, Tuhan. 


Tempat favorit kami masih di bawah pohon tabebuya itu. 
Istirahat pertama Juno datang ke kelasku dan siap 
mengajakku ke sana. Sekadar duduk sambil makan jajanan 
kantin yang dibeli sebelumnya. Bahkan di jalan dia lihat 
sampah plastik pun diambil dan dimasukkan ke dalam tong. 
Plastik bekas jajan kami pun dia wadahi dengan rapi. 


"Kita nggak tahu satu plastik ini bisa merusak tatanan 
ekosistem. Diwadahin makanya," katanya. Akalmu itu loh, 
Jun, Mas, Pak, entahlah. 


Lalu kami berbagi minuman dari botol mineral yang sama. 


"Adem banget di sini," ucapnya lagi sambil bersandar di 
kursi. Satu kancing atas seragamnya dibuka. 


"Kamu betah banget nongkrong di bawah pohon ini?" 
"Nggak. Sampai kamu ada di Nuski." 
"Oh. Kirain sering ke sini sama cewek." 


"Apaan. Nuski angkatanku isinya cewek-cewek aneh yang 
nggak pacarable sama sekali." 


"Kenapa?" 


"Ya, karena isinya cewek-cewek yang nggak masuk dalam 
daftarku." 


"Emang yang ada dalam daftar kamu kayak gimana?" 


"Aku punya prinsip. Pertama, jangan macarin cewek yang 
suka pansos sama tagar trending di Twitter dengan 
mengunggah fotonya sendiri. Cih. Sok cantik dan 
mengobral. Menurutku mereka itu spesimen cewek attention 
seeker dan bakal bikin capek hati kalau dipacarin. Ngerti 


kan? Spesies cewek yang sering sengaja ngambek biar 
dibujuk. Bayangin aja, tagar #Malamjumat isinya cewek 
yang numpang naik tagar. Plis, kuntilanak aja nggak 
secaper itu di malam Jumat." 


Sontak aku tertawa. Baru ingat di zaman ini manusia masih 
pada main Twitter. 


"/ said what I said, okay?" Juno juga terkekeh seru. 


"Yeah. That's funny and make sense. Next," kataku yang 
masih pengin ketawa. 


"Kedua, jangan macarin fans kamu sendiri. Di Nuski banyak 
cewek yang jadi pembacaku juga. Dan aku nggak nyaman. 
Terkadang mereka cuma suka dan nggak benar-benar cinta. 
Penggemar akan menganggap idola sebagai makhluk 
spesial yang mesti dipuja-puja tanpa syarat. Kalau ada yang 
berani menghujat idolanya, siap aja kena bacok. Sayangnya, 
penggemar punya keterbatasan pemahaman yang kadang 
nggak akan pernah mereka akui, Lan. Maksudku, hanya 
idola yang tahu seberapa buruk dan tak layak dirinya untuk 
digemari. Lalu mereka akan berdalih "Kak Juno itu spesial, 
tulisan-tulisannya keren, jangan merendah Kak." You know 
what I mean, right?" 


Jenius. 


"Padahal mungkin mereka cuma penasaran gimana rasanya 
jadi pacar cowok penulis yang melankolis," komentarku. 


"Ya udah kalau gitu setelah ini kamu bikin seminar deh. 
Judulnya, Rasanya Jadi Pacar Penulis Melankolis." 


Aku tertawa. "Dengan data yang udah aku punya selama 
tiga hari ini?" 


"Why not?" tampangnya polos banget tapi serius. 


Aku tertawa lagi. Yang aku tahu orang jenius meski tidak 
tampak humoris, tapi mereka tahu bagaimana caranya 
membumbui bicaranya dengan humor secara apik. His 
comedy made my day. Itu sebabnya Juno nyaman-nyaman 
saja dekat dengan Sidney. 


"Ketiga. Orang bilang aku jenius. Aku nyaris nggak percaya 
kalau julukan itu hanya berdasarkan angka dari hasil tes IQ- 
ku. Tapi setelah aku sadar bagaimana caraku yang sadis 
banget pilah-pilih cewek untuk dikasih kepercayaan hati, 
mau nggak mau, pada akhirnya aku harus curiga pada 
diriku sendiri soal kejeniusanku." 


Nice. "Tapi kamu nggak salah, sih. Orang yang punya 
intelejensi tinggi bukan main selektifnya," kataku. 


"Kamu boleh sombong sekarang." 
"Ha?" 
"mean, I choose you." 


Lagi-lagi aku dibuat terkekeh melihat ekspresi wajahnya. 
Childish in lovely way. 


"Keempat. Aku punya lingkaran yang kecil. Artinya-," 
kalimatnya terjeda karena bel masuk berbunyi. Juno 
memutar bola mata. Lalu dia menjentikkan jari dan waktu 
berhenti karenanya. Sejak awal kemunculan sinestesianya, 
dia tanpa sadar telah menghentikan waktu. Awalnya 
mungkin dia takut karena pikirnya itu cuma sebuah 
keganjilan mistis. Di sinilah letak kekuatan kami beririsan. 
Waktu bisa kami hentikan dan kendalikan ruang lingkup 
pengaruhnya. Seperti, siapa saja yang bisa bergerak bebas 


dalam waktu yang berhenti, itu sesuai kehendak kami. 
Dengan begini, waktu bicara akan menjadi lebih lama. 


Sinestesian dengan pokok kekuatan sinestesia yang setipe 
memiliki potensi kemampuan yang beririsan satu sama lain. 
Aku, Juno, Dennias, dan Bian misalnya. Pokok kekuatan 
sinestesia kami adalah time-space synesthesia dengan 
orientasi yang berbeda-beda. Namun meski kemampuan 
khusus kami berbeda. pasti ada satu kemampuan yang 
sama atau beririsan. 


Misal, aku yang sinestesianya berorientasi pada zaman dan 
Juno pada dimensi waktu secara koinsiden bisa 
menghentikan waktu. Kurang lebih diagram Venn irisannya 
begini. 


Lalu Dennias yang sinestesianya berorientasi pada musim 
dan Bian pada arah rambat waktu secara koinsiden memiliki 
kemampuan dalam peningkatan kekuatan fisik ketika 
menggunakan sinestesianya. 


Atau Pak Murdi, guru bahasa Jepang Nuski yang tampan. 
Beliau yang jadi kunci akses masukku ke Nuski sejak 
pertama kali melompat pada zaman ini. Beliau memiliki 
lexical-gustatory synesthesia yang evolusinya 
memungkinkan beliau mampu memahami semua bahasa 
manusia. Dan Bang Noah, orang di zamanku yang mampu 
memahami semua bahasa binatang. Kemampuan mereka 
secara koinsiden beririsan pada kecerdasan otaknya dalam 
menyaring bahasa-bahasa sejagat. 


Fenomena beririsan bukan hanya terjadi pada dua orang 
sinestesian saja. Tapi bisa lebih dari dua orang yang 
beririsan. Bisa tiga sinestesian, bisa empat, atau lebih. 
Paling sering ini terjadi pada sinestesian yang profesinya 
sebagai seniman. Music-wizard synesthesia biasanya yang 


banyak beririsan. Empat sinestesian musik bisa memiliki 
irisan yang sama. 


"Keempat. Aku punya lingkaran yang kecil," lanjut Juno. 
"Nggak semua orang bisa mudah masuk ke dalam duniaku 
atau daftar orang terdekatku. Ketika kau adalah orang yang 
memiliki banyak penggemar, maka untuk bisa memilikimu 
seutuhnya seseorang harus benar-benar menjadi 
favoritmu." 


Oh, / see. "Kelima?" tanyaku. 


"Kelima, tidak ada. Sekarang giliran aku yang nanya. Apa di 
Nuski sekarang ada sinestesian lagi selain aku?" 


"Tebak." 

"Ada." 

Aku mengangguk. "Siapa coba?" 
"| have no idea." 

"Pak Murdi." 


"Ha? Guru bahasa Jepang yang suka antar kamu 
berangkat?" 


"Kebetulan beliau juga yang mengurus pertukaran pelajar, 
kan? Jadi beberapa dokumen bisa dipalsukan olehnya agar 
aku bisa masuk ke Nuski dengan jalur ini." 


"Oh. Lalu, siapa orang yang kamu temui ketika pertama kali 
melompat ke zaman ini?" 


"Pak Murdi juga." Yang jelas aku nggak akan bilang kalau 
sebenarnya, orang pertama yang aku temui yaitu Tante Fe. 


Dia adalah orang yang memberiku rambu-rambu untuk 
beradaptasi di zaman ini dari masa depan. 


"Kamu kenal Pak Murdi di masa depan?" 


Aku mengangguk. Gimana aku nggak kenal? Pak Murdi 
adalah suami tante Fe di masa depan nanti. Dan sekarang 
mereka sedang pacaran. Juno nggak tahu kalau tante Fe 
pacarnya Pak Murdi sekarang. 


"Masa depan cukup rumit untuk dipahami," kataku. 


"Lalu kenapa dari sekian banyak zaman, kamu memilih 
kembali pada zaman ini? Zamanku." 


Demi apa pun aku bingung mau jawab apa. 


aaa 


daa 
Bagaimana menurutmu tentang bab ini? 


Apa yang kamu rasakan dari bab ini? 


Sudah dibilangin buat pura-pura lupa kalau mereka-. Eh 
malah wafer. 


Yang di kelas perhatiin mapel matematika pasti maksud ya 
sama Irisan dan diagram Venn. 


KKK 


Seseven nggak kalau selama musim liburan Juno up pagi- 
pagi? 


KKK 


Jangan kaget dan bertanya-tanya gimana cara saya nulis 


POV Cewek. Ada triknya. Kalau pembaca saya yang lama 
pasti udah nggak kaget. 


Dah, gitu aja buat hari ini. 
Sapa-sapa boleh ke IG @sahlil.ge dan WP TheReal SahlilGe 


20 - Teman 
Nungguin Kakanda update ya? 


Maaf lama. Ada banyak hal yang harus saya selesaikan hari 
ini. Semoga kalian baik-baik saja di sana. 


Tetap komentar ya. Bakal saya baca kok. Tapi besok setelah 
saya istirahat. Ngantuk banget. Tidur cuma 8 jam dalam 
kurun 48 jam terakhir. | need to sleep so bad. 


Tadinya nggak akan update hari ini. Tapi ada ratusan DM 
yang-. Kurang pengertian. 


Nggak apa-apa. Yang penting kalian senang hari ini. 


Saya harap bisa bikin kalian senang. 


Play it while you read: 
Billie Eilish - iloveyou 


kakak 


CHAPTER 20 


[Estu Herjunol 


kakak 


Ketika gue kolaps beberapa hari yang lalu. Lana 
memutuskan untuk pergi ke masa depan. Namun ancang- 
ancang yang dia buat untuk menghilangkan jejak di masa 
lalu adalah dengan menghapus ingatan orang satu Nuski 
tentang dirinya. Awalnya gue bingung. Apa mungkin 


Anugerah dibawa Lana ke zaman gue dan menyentuh setiap 
orang untuk menghapus ingatannya? Ternyata bukan. Ada 
satu taktik kombinasi yang dilakukan oleh Anugerah dan 
Dennias. 


Lana berkata bahwa selain beririsan, kemampuan 
Sinestesian juga memungkinkan adanya penggabungan. 
Anugerah mungkin tidak bisa menyentuh semua orang, tapi 
dengan penggabungan energi antara dirinya dan Dennias 
itu sangat bisa terjadi. Mula-mula mereka berdua 
bergandengan tangan. Lalu Dennias menghadirkan angin 
yang sudah disentuh oleh Anugerah untuk diembuskan ke 
seluruh penjuru Nuski. Angin itu bersifat lokal dan membuat 
siapa saja yang terkena angin itu akan lupa. 


Kenapa gue dan unicorn jadi-jadian itu bisa ingat? Ya karena 
pada saat itu gue ada di rumah sakit dan Bahri ada di 
Remember Me. 


Bahkan di hari ketika akhirnya gue mendapati Lana kembali, 
satu Nuski pun masih belum ada yang ingat. Barulah di lusa 
harinya, entah dengan cara apa ingatan semua orang 
tentang Lana pulih. Lana pasti melakukan sesuatu di 
belakang gue untuk mengentaskan masalah ingatan ini. 


Cuman, gue masih belum tahu bagaimana cara Lana bahkan 
benar-benar menghapus jejak tentang dirinya sendiri. 
Seperti hilangnya kontak dia di dalam ponsel dan tiba-tiba 
sudah ada lagi ketika dia kembali. Apakah mungkin ada 
Sinestesian lain yang ikut campur? Kalau pun ada, bisa jadi 
Sinestesian itu memiliki kemampuan untuk meretas data 
elektronik secara masif. Lana belum menceritakan 
semuanya. Atau bisa jadi dia masih punya rahasia besar 
yang nggak boleh gue tahu. 


Gue termenung di kamar. Lalu apa yang terjadi kalau saat 
itu ingatan gue juga terlupakan? Atau, bagaimana jika Lana 
ingin pulang ke zamannya, lalu dia menghapus ingatan gue 
tentangnya, sehingga gue bahkan nggak bisa merasakan 
seolah kehilangan dia? Kenapa membayangkan itu saja gue 
sudah ngeri? Apakah Lana akan melakukan itu juga ke gue? 


"Lo kenapa melamun?" malam ini Sid menginap di rumah 
gue lagi. Saudara Sid empat, cewek semua. Makanya dia 
nggak pernah betah di rumah. 


"Hm? Tadi kamu bilang apa?" tanya gue sempat kurang 
jelas. 


"Nggak, udah ketelen." 

Gue lanjut termenung. 

"Mikirn apa sih?" tanya Sid lagi. 
"Sid. Pekan depan UAS, kan?" 


Mata sid lirik ke kanan dan ke kiri. "Bisa nggak jangan bahas 
UAS? Itu lebih creepy dari pada apa pun." 


"Serius gue nanya, pekan depan UAS, kan?" 
"Iya." 


"Anak pertukaran pelajar langsung pada pulang kan setelah 
itu?" 


"Kayaknya. Kenapa?" 
"Ya Lana bakal pulang juga, dong?" 


"Kenapa? 


"Kalau Lana pulang dia nggak di sini lagi." 
"Kenapa?" 

"Karena program pertukaran pelajarnya selesai." 
"Kenapa?" 

Susah ngobrol sama bintang laut. 


Gue lalu mengabaikan Sid dan merangkak ke atas tempat 
tidur. Menarik selimut dan membuka ponsel. Mau telepon 
Lana, tapi takut ganggu atau semacamnya. Padahal tadi 
siang perasaan gue oke-oke saja. Malam ini nggak tahu 
kenapa gue kepikiran banget sama kemungkinan itu. Gue 
takut tiba-tiba Lana pergi dan menghapus ingatan gue 
sehingga segalanya seolah tak pernah terjadi sama sekali. 


Mengantisipasi itu, gue lantas bangkit dari tempat tidur dan 
pergi ke meja belajar. Gue menurunkan satu rim kertas HVS 
di rak atas. Gue juga mengambil sekotak krayon. Entah 
kenapa gue kepikiran untuk menuliskan nama 'Nacita 
Kelana' dalam ukuran besar. Satu kertas satu nama. Seperti 
sedang diburu waktu, gue menuliskan nama itu pada kertas- 
kertas secara gugup. 


"Jun?" Sid mendekati gue. 


Setiap satu kertas yang tertulis gue jatuhkan ke lantai biar 
berserakan. Gue tulis dengan warna krayon yang berbeda- 
beda. Entah kenapa tangan gue gemetar dan perasaannya 
aneh. Firasat gue mengatakan bahwa cepat atau lambat itu 
tetap akan terjadi. Gue harus bisa membuat Lana bertahan 
di sini atau berjanji untuk tidak pernah bermain-main 
dengan ingatan gue. Gue bakal lakuin apa saja asalkan Lana 
bisa tinggal. 


"Juno?" 


Lebih dari lima puluh kertas tertulis kurang dari sepuluh 
menit. Dan gue masih belum mau berhenti meski mendadak 
dada gue berkeringat deras. Rasanya sesak sampai gue 
haris meraih in healer di meja untuk membantu pernapasan 
gue sesaat. 


"Jun, lo masih waras kan?" 


Tangan gue gemetar bukan main. Tremor sampai gue harus 
memeganginya sesaat. 


"Sid, tempelin semua kertas ini di dinding kamar gue." 
"Maksud lo?" Sid keheranan. 
"Turutin aja!" gue berseru tanpa menatap Sid. 


Sid terdiam sementara gue mau lanjut menuliskan nama 
Nacita Kelana lagi di kertas-kertas yang tersisa. Sampai 
akhirnya kertas yang berserakan sudah tidak terhitung, gue 
berhenti. Sid masih berdiri di sana selama beberapa menit 
tadi tanpa melakukan apa pun. 


"Kenapa lo nggak tempelin, hah?" ucap gue dengan dada 
yang mendadak dipenuhi kesedihan yang mendalam. 


"Gue nggak mau lakuin hal yang nggak masuk akal kayak 
gini. Jelasin dulu ke gue apa maksudnya? Apa faedahnya? 
Tiba-tiba lo seperti kerasukan dan menulis nama pacar lo di 
kertas sebanyak ini. Terus minta gue tempel semua kertas 
itu, tanpa penjelasan apa pun?" 


"Gue jelasin nanti," ucap gue nyaris merintih. "Plis, turutin 
aja." 


Karena Sidney nggak mau gerak juga, gue lantas masa 
bodoh padanya dan bergegas menempel satu per satu 
kertas itu sendirian. 


Beberapa kertas terpasang di dinding. Gue tanpa bisa 
menahan diri mengalir begitu saja air matanya. Entah 
kenapa gue menangis di saat seharusnya gue nggak perlu. 
Juno dalam diri gue merasa seperti bukan Juno yang gue 
kenal. Gue merasa asing dengan diri gue sendiri sejak 
jadian sama Lana. 


"Gue bantuin, tapi janji lo jelasin ke gue maksud dari semua 
kegilaan ini," kata Sid yang gue abaikan. 


Setelah seratus lebih kertas tertempel di dinding. Gue 
dengan lunglai duduk menekuk lutut di atas lantai parket. 
Menatap semua kertas yang tertempel itu. Lalu termenung 
kembali. 


Sid duduk di sebelah gue. 
"Sid," gue berkata. 
Dia tidak menjawab. 


Setelah diam cukup lama gue lalu berkata, "Kalau gue 
meninggal, lo gimana?" 


"Kok nanya gitu?" 


"Sadar nggak selama ini temen deket yang gue punya cuma 
lo sama Kikan? Gue ngerasa ada yang berbeda dan rusak 
dengan diri gue sendiri. Gue semacam ponsel yang 
dimasuki chip yang salah." 


Sid cuma terdiam sambil menatap gue aneh di samping. 


"Lalu dia datang di kehidupan gue. Sejak saat itu kehidupan 
gue berubah total. Jungkir balik. Gue nggak pernah jatuh 
cinta, dan sekalinya jatuh cinta kehidupan gue, segalanya, 
seolah ikutan jatuh semua." 


Air mata gue meleleh di depan Sid. "Sekarang lo lihat, gue 
bener-bener sekarat, Sid. Lo lihat sendiri seperti apa gue 
waktu lagi kolaps." 


"Gue nggak ngerti sebab lo ngomongnya ke segala arah," 
kata Sid. "Tapi, Jun. Gue juga sama kayak lo. Nggak punya 
banyak temen. The one and only yang memperlakukan gue 
dengan rangkulan hangat cuma lo. Jadi pertanyaan yang lo 
ajukan ke gue tentang ... seandainya lo pergi, itu 
pertanyaan yang nggak akan pernah mudah untuk gue 
jawab." Sid jeda sesaat. "Tapi entah kenapa gue berfirasat lo 
bakal bisa hidup lebih lama dari apa yang bisa kamu 
bayangkan." 


Gue menoleh ke Sidney. 


"Tentang hati lo, gue nggak paham juga. Kan lo baru jadian 
sama Lana. Baru tiga hari yang lalu, kan? Kalian 
bertengkar?" 


Gue menggeleng. "Gue malah merasa Lana udah yang 
paling tepat. Dan kita baik-baik aja." 


"Terus untuk apa semua ini?" Sid menunjuk kertas-kertas di 
dinding. 


"Anxiety gue terlalu dalam nyerangnya." 
"Nggak cuma itu paling lah." 


"Gue punya kecemasan yang mulai menyalak di dalam diri 
gue. Apa yang terjadi jika vaskulitis yang gue punya 


menyerang otak gue juga? Lalu gue lupa sama semuanya." 
Gue menjelaskan tentang kemungkinan terburuk dari 
tindakan Lana secara tidak langsung ke Sid. 


"Lo kejauhan cemasnya. Pede aja kali, Jun," Sid berkata 
begitu dengan wajah cemas juga sebenarnya. "Inget nggak 
kalimat yang pernah lo bilang ke gue waktu gue down 
banget karena hamster gue nggak hamil-hamil padahal 
udah dibeliin pejantan?" 


Kenapa yang dia ingat harus itu sih? 


"Lo bilang. Biarkan waktu yang menjawab. Segalanya akan 
membaik di waktu yang tepat." 


Kok aneh sih nggak sinkron. 


"Gue kalau punya masalah itu pede aja tahu nggak. Be 
brave, fart as loud as your butt will allow." 


Kebijaksanaan Sid sangat aneh. 


Gue nggak jadi tengelam dalam sedih karena kebijaksanaan 
Sid yang nggak ada kaitannya sama sekali dengan 
permasalahan yang gue maksud. 


"Lo gimana sama Sahnaz?" gue banting setir topik 
pembicaraan karena Sid nggak bakal bisa nyambung sama 
apa yang sedang gue hadapi. Dan seingat gue, sejak Sid 
ditolak sama Sahnaz, gue belum bener-bener ada buat dia. 


Sid mendesah. Lalu dia berbaring di lantai. "Sahnaz sudah 
masuk ke recycle bin dalam kepala gue." 


Ajib, bahasanya. 


Gue lalu ikut berbaring. Sama-sama menatap langit-langit 
kamar. "Recycle bin masih bisa di restorasi." 


"Sengaja," jawabnya. "Menurut lo gue layak punya cewek 
nggak, Jun? Atau, bakal ada nggak cewek yang suka sama 
gue?" 


"Masa nggak layak?" 
"Ya gue mikir aja." 
Bisa mikir to. 


"Gue seneng lo jadian sama Lana. Kalian cocok. Entah 
masalah apa yang sedang lo hadapi, gue cuma berharap lo 
bisa lebih bijak aja ngadepinnya. Jatuh cinta harus bener- 
bener tepat. Kalau bisa, jatuh cinta untuk satu kali dan 
selamanya. Biar nggak kayak bapak gue yang ninggalin Ibu 
pas masalah hidup lagi berat-beratnya." 


Orang tua Sid bercerai dua tahun yang lalu. 

"Bokap gue yang cerai, tapi malah gue yang punya 
ketakutan aneh. Gue takut semua cewek yang tahu pada 
beranggapan kalau Sid bakal sebangsat bokapnya." 

"Lo bukan cowok bangsat, Sid. Lo lebih cool dari gue." 
"Emang kan." 

Nyebut. 


"Hm." 


"Gue nggak akan maksa Sahnaz untuk tetap tinggal. Kalau 
nyatanya dia mau pergi, dan bukan gue orang yang dia ajak 
pergi, ya udah. Gue pengin jatuh cinta dengan cara yang 
nyaman. Tapi kayaknya mustahil aja buat gue." 


"Mungkin bukan sekarang." 


Gue sama Sid terdiam cukup lama. Sesuatu sedang tak 
beres di dalam diri gue dan Sid. 


"Mau lihat sesuatu yang keren nggak?" tanya gue. 
"Apa?" 

"Tapi jangan bilang siapa-siapa." 

"Apaan?" 

"Coba kamu fokus lihat ke langit-langit kamar." 


Gue menarik napas dalam-dalam. Lalu mengangkat tangan 
ke atas. Gue membuka jendela dimensi paling tinggi yang 
bisa gue raih dan membiarkan Sid mengintipnya. Setelah 
penampakan galaksi terbentang jelas di kamar gue. Sid lalu 
menoleh terkejut ke arah gue. Sid berdiri dan melihat ke 
sekeliling. 


"Jun?" 


Gue hanya berbaring sambil menatap ke atas. Tidak peduli 
dengan Sid yang mulai terkagum-kagum heran. 


Gue butuh teman untuk mengetahui semua beban yang gue 
punya. Dan kalau harus memilih dari semua orang yang gue 
kenal. Gue akan percaya pada Sidney. 


"Is this okay?" tanya gue pada malaikat. 


"Temanmu juga punya potensi. Hanya saja dia akan sulit 
untuk menyadari apa yang dia punya. Untuk membantunya 
berevolusi malaikat membutuhkan wadah berupa hati yang 
tulus dan akal yang cemerlang. Dia memiliki hati yang tulus, 
tapi akalnya tidak secemerlang itu." 


Gue terkekeh dalam hati. 
"Apa yang Sid punya?" 


“Indera pendengarannya sangat peka. Dia tanpa sadar bisa 
mendengarkan sesuatu yang berkaitan dengan perasaan 
lawan bicaranya. Namun akalnya tidak sampai ke sana 
untuk memahami bahwa itu sesuatu yang spesial." 


"Jadi dia tidak akan pernah berevolusi?" 


"Aku belum melihat pertanda itu. Tapi hatinya luar biasa. 
Penuh cinta pada keluarganya. Dia sosok yang sangat setia 
padamu. Jangan lepaskan dia." 


"Oke." 


"Tak lama lagi dia akan mengalami kesedihan yang teramat 
besar. Kamu harus ada di sisinya." 


"Apa 2" 


“Ingatkan dia untuk memperhatikan kesehatan adik 
keduanya." 


aaa 


thanks for dropping by. 


KKK 


Kalian punya temen baik yang selalu ada? 


Sebutkan namanya, dan tuliskan rasa sayang serta 
terimakasihmu padanya. Meski dia tidak tahu, tapi akan jadi 
sangat spesial dan manis ketika kamu meceritakan 
tentangnya di sini, diam-diam, tanpa sepengetahuan dia. 


Oke guys, saya mau tidur. 


21 - Upgraded 
Hai 
Kangen Kakanda atau kangen Juno? 


Oh iya. Ini buat yang kemarin nanya Bian itu siapa. 
Barangkali lupa. Ada di bab 8. 


Terus buat yang penasaran seperti apa pohon tabebuya. Nih, 
Kakanda tunjukkin pohonnya. Daunnya hijau, bunganya 
kuning. Ada juga yang pink. Tapi yang di Nuski warnanya 
kuning. Macam ini. 


Oke, di bab ini WAJIB banget sambil dengerin musik pake 
earphone. Biar efek cool-nya makin cool. 


Ini lagunya. 

1975 

KK 

Jangan lupa ramaikan lagi komentarnya. 


Nggak mau banyak cakap. Langsung baca aja. nih 21. 


KKK 


KKK 


CHAPTER 21 


[Estu Herjuno] 


Ekspektasi gue begitu Sid melihat penampakan itu, dia akan 
pingsan atau apa. Atau mungkin saja dia langsung 
menuduh gue penyihir, dukun, atau semacamnya. Tapi 
memang dasar Sid. Nggak sampai satu menit gue menutup 
penampakan dimensi itu, dan komentar Sid adalah, "Jun, 
rumah lo keren banget. Parah! Instalasi galaksi kayak tadi 
pesen di mana?" 


Seriously? 


Sid bahkan keliling kamar gue nyari tombol karena dia 
mikirnya tadi hanyalah efek dari mesin proyektor. 
"Remotnya di mana? Atau itu otomatis mendeteksi perintah 
dari suara lo? Gue pengin dong yang display-nya kutub 
Selatan." 


Hm, memang tidak secemerlang itu. 


Gue lalu mendekatinya dan berlutut di depan Sid. Mengetuk 
lututnya sambil berkata, "Halo, otak Sid? ... oh, nggak ada, 
ya. Oke." 


Gue berdiri kesal karena untuk memahami satu 
penampakan begitu saja dia nggak bisa ngeh sama sekali. 
"Udah waktunya lo dikasih asupan sate amandel biar waras 
dikit." Gue mendengus kemudian. 


Lalu berdiri memandang sekeliling kamar. Mengabaikan Sid 
sejenak yang masih berusaha mencari semacam tombol di 
balik lemari. 


Gue berpikir dalam diam. Semoga entah apa yang terjadi 
nanti, gue harus tetap bisa mengingat tentang Lana. Pada 
akhirnya gue harus berlogika dan menyetujui bahwa kisah 
cinta kami akan lesap dalam lipatan waktu cepat atau 
lambat. 


Terlintas di kepala gue pengin telepon Lana. Gue dihampiri 
jenis rindu yang penawarnya cuma dengan mendengar 
suaranya. Meski gue takut kalau ternyata dia sedang pulang 
ke zamannya, atau masih berusaha melompat ke zaman lain 
untuk mencari pertolongan dari Sinestesian lainnya. Tapi 
begitu panggilan gue terhubung dan suara jernih itu 
terdengar, gue menghela napas lega. 


"Lagi apa, Yang?" tanya gue spontan. 
"Hm?" 


"Lagi apa," gue mengulangi dengan nada datar. Beringsut 
ke tempat tidur dengan hati-hati karena gue pakai selang 
juga. Lalu gue menutupi sekujur badan dengan selimut. 


"Lagi nyiapin buat tes khusus anak pertukaran pelajar." 
"Udah makan?" 
"Harus nanya itu banget, ya?" 


Gue nggak menjawab. Terdengar suara napasnya. "Udah, 
aku udah makan. Udah mandi. Udah kemas-kemas." 


"Kemas-kemas?" 
"Kemas-kemas kamar." 
Gue menelan ludah. 


"Aku pengin ke bulan sama kamu." Literally ke bulan. Bulan 
yang di angkasa. 


"Mau ngapain?" Lana terkekeh dengan sedikit keheranan. 


"Nonton bumi dari atas. 


"Kamu enak bisa napas kalau di sana. Aku nggak." 


"Kalau gitu nggak usah ke mana-mana. Nggak usah ke luar 
angkasa, nggak usah ke lintas dimensi, atau ke zaman lain. 
Di sini aja, sama aku." 


Terdengar napasnya lagi. "Kenapa tiba-tiba ngomong gitu?" 


"Lagi nyari alasan yang cukup aneh biar nggak terlalu terus 
terang kalau aku-." Mau bilang kangen takut kurang sopan. 


Lana terhenyak. 
"Aku tadi kacau banget," ralat gue kemudian. 
"Kenapa?" 


Gue membuka selimut di bagian kepala. Dan rupanya ada 
Sid yang lagi berdiri di sebelah gue. Nguping. "Bentar," kata 
gue ke Lana. Lalu gue mengangkat alis ke arah Sidney. 


"Beruntung ketika tiba masanya lo ngebucin kayak gini, gue 
masih hidup," kata Sid. "Teruskan, teruskan. Gue mau 
nonton." 


Gue berusaha mengabaikan Sidney. "Nggak usah ngikutin," 
kata gue mengerjap sebelum berjalan menuju balkon 
dengan selimut masih melilit. Gue menutup pintu agar Sid 
tertahan di kamar. Tapi yang gue lihat dia malah keluar 
kamar sambil tertawa. Palingan mau ambil makanan di 
bawah. 


Gue duduk di kursi gantung yang terbuat dari rotan. Lanjut 
teleponan. "Masih di sana?" gue memastikan Lana masih 
dalam sambungan. 


"Mm." 


Ketika gue mau lanjutin apa yang pengin gue keluhkan, 
tiba-tiba sosok filantropis dalam diri gue menahan. Ini 
adalah pacaran pertama gue. Selama menjomblo gue nggak 
pernah merasa yang namanya kesepian atau perasaan lain 
semacam pengin punya teman untuk curhat. Sama sekali 
gue nggak punya urgensi untuk urusan itu. Gue cukup 
mandiri untuk menangani konflik dalam diri sendiri. 


Gue tahu terkadang seseorang sudah cukup berat dengan 
masalahnya sendiri tanpa perlu ditambahi curhatan masalah 
orang lain. Itu sebabnya, meski sekarang gue sudah punya 
Lana yang ... secara bisa gue jadikan sandaran bahu buat 
berkeluh kesah, menceritakan kekusutan dalam kepala gue 
untuk diurai bareng-bareng, atau untuk sekadar cerita 
betapa melelahkannya hari yang gue lalui, apalagi karena 
sekarang gue sama Lana sedang berada di satu kanal yang 
sama dengan keajaiban semesta. Tetap, filantropis dalam 
diri gue nggak bisa membiarkan Lana menanggung apa 
yang sedang berkecamuk dalam diri gue. Gue tahu gue 
kacau luar dalam, tapi gue nggak mau pacar gue 
menanggung hal yang sama. / need to make sure she safe 
inside. Tentunya tanpa perlu memalsukan senyum di depan 
gue. 


Datang dari bagian diri gue yang paling dalam, gue selalu 
ingin membuat orang yang gue sayangi tetap aman dan 
nyaman selama berada di dekat gue. Gue nggak suka kalau 
orang lain nggak enakan sama gue. Mungkin karena gue 
juga pengin dipahami makanya gue selalu berusaha 
memahami orang lain. Gue ingin mendapat ruang yang 
nyaman makanya gue nggak pernah membelenggu 
perasaan orang lain. Gue ingin melindungi. Gue ingin selalu 
memastikan bahwa semua orang yang ada di bumi ini, siapa 
pun, bahagia. 


It was wrong when people judge me as a good guy. I just ... 
|, | don't know. 


Untuk beberapa alasan yang penting, gue memilih untuk 
menunda bahas ketakutan gue tadi. Lana baru saja 
melewati masa peperangan beberapa hari yang lalu. Dan 
gue nggak pengin dia semakin terbebani kalau gue malah 
menyandarkan kegundahan gue di kanal bicara kami saat 
ini. 


"Aku cuma mau cerita tentang kemampuanku yang lain. 
Kayaknya kalau, kamu tahu, melompat ke masa depan dan 
ikut bertarung. Aku harus punya sesuatu yang bisa 
diandalkan untuk melawan. Bukan hanya membuka dimensi 
lalu menghisap semua energi jahat yang menyerang di sana 
ke dimensi asalnya." Lana senyap mendengar gue bicara 
setelah tadi terjeda cukup lama. "Aku mikir, mungkin nggak 
masalah kalau aku mempersiapkan diri. Tapi bukan untuk 
sekarang." 


"Well, good to know. Tapi aku pengin kamu pelan-pelan 
memahaminya." 


"Iya." 
"Apa kemampuan kamu yang lain itu?" 


"Sayapku bisa membelah dengan kibasan, seperti pedang. 
Mungkin ini semacam pertahanan diri. Mau cerita dari 
kemarin-kemarin tapi aku merasa belum tepat. Sekarang 
baru bilang, karena ... biar ada bahan obrolan aja." 


"Waw." 


Gue terdiam sejenak ragu mau bicara soal kegundahan gue. 
"Aku mau ngomong," ujar gue. 


"Apa?" 


"Aku-." Belum sampai pada kata kedua, gue menjeda karena 
mendadak terjadi semacam getaran aneh mirip gempa. Itu 
berlangsung selama belasan detik. Tak lama kemudian 
Sidney berlari mendekati pintu balkon dan memanggil- 
manggil nama gue. 


Gue melihat sebuah fenomena aneh yang terjadi di langit. 
Sebuah lingkaran gelap muncul membentuk pusaran. 
Kemudian angin  berembus kencang. Cincin gue 
menghangat dan menyala. Lantas gue sembunyikan tangan 
ke saku. 


Gue membuka pintu balkon. "Tadi ada gempa bukan?" tanya 
Sid dengan wajah panik. Alih-alih menjawab pertanyaannya 
gue malah berbalik ke balkoni dan menatap ke atas. Angin 
berembus kencang dan lingkaran hitam itu membentuk 
seperti pusaran awan yang besar di atas sana. Akan tetapi 
Sid sama sekali nggak melihat anomali di atas sana. "Lo 
ngelihatin apaan?" 


"Lan?" gue bertanya memastikan Lana masih terhubung 
dalam panggilan. "Lagi ada apa?" 


Hening. Tak ada jawaban. Padahal panggilan masih 
terhubung namun tidak ada suara sama sekali. "Lana?" ... 
"Lan?" jantung gue berdebur hebat. Napas gue menjadi 
sengal. Sebuah firasat janggal mulai menyergap perasaan 
gue. Angin berembus lagi. Namun kali ini ada embusan 
yang melewati telinga gue seolah ingin menyampaikan 
sesuatu. Derunya terasa lain. Lengan gue merinding kuat 
sekali. 


Please, Lan, please. Jangan sekarang! 


Tak lama kemudian gue mendapat panggilan telepon dari 
Bahri. Gue mengangkat cepat-cepat. "Di mana?" ucapnya 
begitu saja. 


"Di rumah." 
"Gue ke sana sama Rosie." 


Saat mereka tiba, gue meminta mereka untuk langsung naik 
ke kamar gue. Rosie menatap Sid karena mungkin dia 
teringat sesuatu. Sid malah kikuk dilihatin Rosie yang 
cantik. "Mbak Raline Shah?" tanya Sid ke Rosie. Lalu 
menatap gue seolah meminta penjelasan tentang siapa 
cewek itu. 


Bahri memberi kode ke gue tentang kenapa ada Sid di sini? 
Lalu tanpa meminta izin dia langsung merapalkan mantra 
tipis dan meniupkannya ke wajah Sidney dengan halus. 
Dalam hitungan sepersekian detik Sidney mematung seolah 
tak ada kehidupan dalam tubuhnya. 


"Gue bakal balikin dia seperti semula kalau urusan ini 
selesai," janji Bahri. 


Lalu gue membawanya naik ke atas dek. Rumah orang tua 
gue punya dek yang lebih besar dari milik Kak Fe. 
Sesampainya di sana Bahri meniupkan mantra agar gue bisa 
terbebas dari selang dan seolah tak ada sakit sama sekali. 


"Minum ini," Rosie memberikan gue sebuah tabung serum 
yang ternyata berisi cairan aneh. 


"Apa?" gue bertanya. 


"Itu nektar dari bunga-bunga gue. Selain harus sehat, lo 
juga perlu fisik yang kuat. Kalau nektar ini bergabung 
dengan DNA lo, maka fisik lo yang sekarang akan menjadi 


kuat dan punya daya tahan lima kali lipat dibanding cowok 
seumuran lo." 


"Gue punya vaskulitis." 


"Nektar ini akan membuat lo lebih baik. Ini bukan 
penyembuh, hanya akan membuat lo lebih kuat fisiknya." 


Gue menelan ludah karena ragu. "Kenapa gue harus 
menuruti kalian padahal gue belum tahu maksud dari 
kedatangan kalian ke sini?" 


"Kalau gue bilang Lana dalam celaka lo masih pikir 
panjang?" mendengar penuturan Bahri, tanpa berpikir lagi 
gue menerima nektar dari Rosie dan meneguknya saat itu 
juga. 


Di luar dari dugaan, efeknya terasa secepat itu. Gue 
merasakan mual yang luar biasa padahal nektar tadi 
rasanya manis layaknya madu. Bedanya di mulut 
meninggalkan aroma harum khas mawar. Gue bahkan 
sampai tersungkur karena ingin muntah. Gue merangkak 
sambil mengerang. Tubuh berkeringat hebat. Sekali lagi gue 
mau muntah tapi tidak ada yang keluar dari mulut. Otot-otot 
di seluruh tubuh gue menegang. Urat-urat terasa sedang 
ditarik. Leher gue mengencang. Tulang punggung menegak. 
Rahang gue gemeretak. 


Setelah beberapa menit seperti orang kerasukan, akhirnya 
gue bisa mengambil kendali tubuh gue lagi. Saat gue 
berdiri, entah kenapa gue merasa sedikit lebih tinggi dari 
sebelumnya. Tinggi badan gue bahkan nyaris menyamai 
Bahri yang dewasa. Lengan gue juga terasa kencang 
berotot. Gue menyentuh leher yang urat-uratnya ikut 
menegang. 


"Gue penasaran sama perut lo," ucap Rosie. Gue lantas 
memasukkan tangan ke dalam baju untuk menyentuh perut 
gue. Anehnya, perut gue terasa seperti sering diajak gym. 
Kencang. "Buka," pinta Rosie. 


"Hah?" 


"Buka! Pengin lihat." Bahri memutar bola mata saat Rosie 
berkata begitu. 


Gue lalu mengangkat baju di bagian perut. Hanya sebentar. 
Seketika Rosie bersiul. "Seperti diedit pake Photoshop. Well, 
Juno 2.0. Hot guy." 


"Please," kata gue. Gue merasa berbeda. 


"Itu /onglast kok. Bakal awet sampai lo bertemu ajal. Dan 
akan membuat tubuh lo mengalami proses penuaan yang 
lambat. Dengan kata lain, awet muda. Ketika temen-temen 
sebaya lo mulai keriput, lo akan jadi manusia yang seolah 
terjebak di usia tiga puluhan," tutur Rosie. 


"Kenapa lo nggak pernah ngasih nektar itu ke gue?" Bahri 
protes. 


"Nektar gue nggak berefek untuk kuda kayak lo." 
Bahri mendengus. 


"Lagian nektar gue cuma muncul dalam kurun seratus tahun 
sekali. Sia-sia kalau gue kasih ke kuda." 


"Lo pasti punya stok kan setelah hidup selama ratusan 
tahun ini? Lalu lo kemanakan itu?" 


"Gue jual dengan harga setara seratus ginjal ke orang-orang 
Hollywood," jawab Rosie tegas. 


"Sekarang gue tahu kehidupan mewah lo bersumber dari 
mana. Oke. Seenggaknya Juno lebih layak mendapat nektar 
dengan harga setara seratus ginjal itu. Gratis." 


"Can you guys stop arguing? Ini gue gimana? Gue harus 
ngapain?" gue kesal. Karena gerah sebab gue merasakan 
metabolisme yang aneh di badan gue, lantas gue membuka 
baju. 


Rosie bersiul lagi. Matanya melebar. "Yum, roti sobex." 


Diakui atau tidak, gue seolah memiliki badan yang benar- 
benar baru. 


"uno masih abege, Ros. Nggak usah ijo mata lo," Bahri 
senewen. 


Rosie mengerjap. Lalu menatap kagum ke gue lagi. "Gimana 
anak itu nggak makin naksir sama bapaknya kalau 
tampangnya kayak gini," ujar Rosie yang seketika langsung 
dikoreksi, "Um, sori. Maksud gue, gue pernah ngasih nektar 
gue ke orang lain. Bukan lo." 


"Maksud lo?" tanya gue. 


Bahri memijit alisnya seperti kesal ke Rosie. "Oke, gue mau 
jelasin satu hal. Semoga lo nggak makin bingung," kata 
Bahri. 


Namun sebelum dia menjelaskan, terdengar dari langit 
suara geraman dari sesuatu yang sepertinya SANGAT 
BESAR. Menggelegar. Mungkin kalau kehidupan ini adalah 
komik, maka suara itu akan tertulis "GRRAAAAAA!!" 


Kami bertiga saling tatap. Lalu secara perlahan bahri 
berubah menjadi wujud aslinya yang aneh, begitu pun 


Rosie. Di saat yang sama sayap gue mengembang. Dan 
suara geraman yang lantang itu terdengar kembali. 


"Sesuatu mengejar Lana sampai ke dimensi ini," kata Bahri 
yang sudah berwujud setengah unicorn itu. "Kalau lo masih 
mempertimbangkan untuk bergabung dengan pertempuran 
di masa depan, maka gue rasa lo nggak boleh menghindar 
dari pertempuran di zaman lo sendiri. Hanya ada dua opsi. 
Pertama, lo mau memberi perlawanan di zaman ini dan 
menyelematkan peradaban. Kedua, lo menghindar, dengan 
konsekuensi segalanya punah lebih cepat . Teman-teman lo, 
keluarga lo, dan ... bahkan Lana, menghilang." 


Angin berembus kencang. Perlahan namun pasti angin yang 
menghampiri gue itu berubah menjadi sebentuk tornado 
kecil. Kalau tidak salah, itu tampak seperti tornado milik 
Dennias yang pernah gue lihat waktu itu. Dia berputar-putar 
di sekitar Rosie sampai kelopak-kelopak yang tersenggol 
akhirnya terbawa dalam pusaran itu. Di satu sisi tornado 
kelopak mawar itu tampak menggemaskan, di sisi lain gue 
juga takut karena tornado kecil itu memiliki muatan listrik. 
Dia meliuk-liuk di sekitar gue. 


Gue tertegun. Suara geraman itu terdengar kembali. Angin 
lembut lain datang dan bermain-main di sekitar gue seolah 
menggoda tubuh baru Sang Pengadil. Sementara itu 
pertarungan ego yang sengit sedang terjadi di dalam diri 
gue. Gabung atau tidak? 


KKK 


KKK 


Aih, Juno makin kwereen wae. 


Terus itu yang menggeram ngeri banget apaan yak? 


kakak 


Gimana nih, Juno gabung jangan? 
Kalau gabung terus dia mati lebih cepet gimana dong? :( 


KKK 


Yang sambil dengerin musik pasti bisa melihat sensasi keren 
yang berubah pada Juno. 


Di akhir cerita saya akan ungkapkan kenapa saya selalu 
merekomendasikan musik dalam setiap babnya. Ini ada 
kaitannya sama Sinestesia yang saya punya. 


aaa 


Jadi sejak saat itu secara fisik Juno mendapat asupan nektar 
magis dari Rosie. Mungkin yang Lana lihat di masa depan 
sosok dengan sayap cahaya adalah Juno. Bisa jadi. Sekarang 
sayap Juno adalah cahaya putih. Tapi, aurora juga cahaya, 
kan? Who knows? Mari kita lihat kedepannya gimana. 


KKK 


Grup WA Juno 03 sudah ada. Link ada di bio Instagramnya 
Juno, ya guys. 


Bye! 
Sayang kalian banyak! 


22 - Suara Dari Kikan 


Halo halo. Mana bintangnya? Vote dulu bos. 


Maaf saya unggah pagi banget karena ada banyak yang 
harus saya bereskan hari ini. 


Bagaimana kabarnya? 
Bagaimana liburannya? 


Penasaran, resolusi kalian buat 2020 apa nih? Selain bisa 
beli buku Juno. Hehe. Semoga terwujud, Aamiin. 


Tes tes. Perhatian. 


Bab ini akan melepaskan belenggu perasaan kalian selama 
ini. Tapi bukan berarti masalah selesai. 


Ingat, cerita ini akan tetap fokus pada judul. 


FYI: Kalau ada yang berpikir kok Juno jadi bucin? Fakta di 
balik layar adalah, sebelumnya cerita ini berjudul Juno, 
Jangan Bucin. Akhirnya saya limpahkan ke Naga-nya 
Andhyrama. Lalu saya lebih memilih Jangan Baper karena 
paling relevan dan lebih filosofis untuk Juno. Ganti judul 
tetap nggak akan merubah desain penokohan Juno. Clear? 
Juno memang desainnya bucin. Bucin santun. 


Wuf, bab ini bikin hati saya pegel pas nulis. Semoga kalian 
yang baca baik-baik saja. 


Bab ini juga menjadi tonggak awal pergeseran konflik. 
Sebuah perubahan persepsi besar akan ada di bab ini. 


Putar ini. Penting. Feel-nya gila. Tapi terserah. Hee. 


KKK 


KKK 


CHAPTER 22 
[Kikan Sihombing] 


Sementara itu di masa depan ... 


Ini sangat berat buatku ketika malamnya mendapat kabar 
kalau Juno sedang kritis, sementara esok paginya Asbi harus 
berangkat lagi untuk tugas kenegaraannya. Aku sudah 
mengemasi semua barang-barang yang harus dia bawa 
dalam ransel besar. Sebagai perempuan yang memutuskan 
untuk menjadi pendamping hidup seorang tentara, aku 
sangat bangga pada Asbi. 


Saat ini Asbi memikul tanggung jawab negara sebagai 
Letnan Kolonel yang mengomandoi sebuah batalyon yang 
berisi sekitar lima ribu serdadu TNI-AU. Dua tahun terakhir 
dia dipindah-tugaskan pada Skuadron Udara 100 Istimewa. 
Satuan militer angkatan udara khusus yang juga baru 
dibentuk selama dua tahun terakhir ini. 


Skuadron Udara 100 Istimewa dibentuk setelah kesepakatan 
semua negara di dunia untuk mempersiapkan adanya 
serangan dari makhluk asing yang secara ilmiah masih 
sukar untuk dijelaskan dari mana asalnya. Alien dari luar 
angkasa? Bukan. Ini rumit untuk dijelaskan karena mereka 
adalah makhluk-makhluk besar, seperti raksasa kelas 
sedang, yang muncul dari dalam perut bumi. Informasi ini 
masih dirahasiakan dari masyarakat sipil karena 
dikhawatirkan akan menakut-nakuti mereka. Tapi sebagai 
istri tentara, aku mendapat sedikit keistimewaan untuk tahu 
tentang ini agar bisa memahami tugas dan musuh seperti 
apa yang sedang dihadapi suamiku. 


Dulu aku tidak pernah berpikir bahwa di masa depan, akan 
terjadi sebuah perubahan tatanan kehidupan yang berusaha 
diambil alih oleh invasi makhluk aneh. Semua itu bermula 
sejak kemunculan tiga sosok raksasa berbulu lebat yang 
ditengarai keluar dari corong gunung berapi aktif Cotopaxi 
di Ekuador. Mereka memangsa penduduk yang berjarak 
beberapa kilo dari lerengnya. Meski ketiganya berhasil 
dimusnahkan oleh pasukan militer setempat dan 
dirahasiakan dari masyarakat sipil, tapi desas-desus ini 
tetap merembas sehingga menjadi perbincangan yang luas. 
Ada yang percaya bahwa mereka adalah makhluk asing dari 
dimensi lain, ada juga yang tidak percaya dan menganggap 
semua itu hanya isapan jempol semata.. 


Indonesia menjadi negara yang lambat dalam membentuk 
pasukan militer khusus untuk persoalan ini. Pembentukan 


satuan militer khusus ini pun sejak dua makhluk serupa 
muncul dari dalam perut bumi melalui corong gunung 
Tambora di NTT. Sekarang adalah embarkasi ketiga Asbi 
dalam misi ini. Setiap gunung berapi yang masih aktif di 
Indonesia kini diawasi secara ketat oleh pasukan militer. 
Bukan karena aktivitas vulkaniknya, melainkan geliat 
kehidupan makhluk lain di dalam perut bumi yang 
kenyataannya sedang berusaha untuk keluar dan 
menginvasi peradaban manusia melalui corong-corong 
gunung berapi. 


Asbi pernah bilang. Pasukan tempur yang disiapkan negara 
bukan hanya dari kalangan militer, Melainkan ada satu 
Kompi khusus, rahasia, beranggotakan sekitar seratus lima 
puluh serdadu yang berkemampuan super. Info lagi yang 
tak boleh disebar adalah, para serdadu itu merupakan 
Sinestesian dewasa. Aku juga baru dengar ada spesies 
manusia seperti itu. Konon para Sinestesian memakai 
topeng atau tato wajah temporer untuk menyamarkan 
identitasnya. Antara militer dan Sinestesian dipandu oleh 
satu sosok kuat untuk mencapai keharmonisan antara 
manusia dan hukum-hukum kosmos. Kata Asbi lagi, sosok 
kuat itu bisa melesat di udara tanpa alat bantu. Atau lebih 
tepatnya bersayap cahaya. 


Sekali lagi, bagiku ini berat. Di satu sisi aku bangga memiliki 
Asbi sebagai agen perdamaian. Di sisi lain aku juga selalu 
takut jika keberangkatannya ke medan pertempuran bisa 
menjadi perpisahan kami untuk selamanya. Tidak ada yang 
tahu apakah dia akan pulang dengan selamat atau tidak. 


"Lana ikut ke rumah sakit?" tanya Asbi ketika dia sedang 
mengikat tali sepatunya. Perasaanku masih gundah setiap 
mendengar suaranya. Seolah aku ingin menyimpan suara 
Asbi dalam kaleng kaca dan kuawetkan agar bisa 
didengarkan kapan pun aku rindu. 


Aku mengangguk. "Iya. Dia sangat antusias," kataku. "Aku 
nggak tahu harus bagaimana. Maafin, ya? Aku tahu ini juga 
berat dan menyakitkan buatmu." 


"Lana anak yang jenius. Dan nggak akan mudah mengubah 
pemikirannya kecuali dia sendiri yang menemukan 
faktanya," ujar Asbi sendu. "Aku juga nggak bisa memaksa 
Lana untuk mengakuiku sebagai Ayahnya. Selama ini aku 
lama di medan perang. Jarang ada di antara kalian. Bahkan 
kurasa cara Lana tidak mengakuiku itu sudah lebih dari 
pantas." 


"Nggak!" sergahku. "Kamu nggak bisa selamanya seperti ini 
juga!" 


"Lalu apa?" ucap Asbi pelan sebelum berdiri lalu 
menatapku. "Sekarang dia lebih memilih untuk menemui 
Juno dari pada aku yang mau pamit. Aku sudah menunggu 
selama tujuh belas tahun usia Lana," tatapannya semakin 
dalam. Fokusku justru tertuju pada bekas luka pertempuran 
di alis kanannya. "Katakan aku sayang dia kalau pada 
akhirnya pulangku bukan ke rumah lagi." 


Berdiri tiga langkah darinya aku merasa lemah. Aku 
menggeleng sebelum dia memelukku barangkali untuk 
yang terakhir kalinya. "Kamu akan pulang ke rumah lagi," 
ujarku terisak di balik pundaknya. "Biar aku bangunkan 
Lana." 


"Jangan," kata Asbi mengurai pelukan sambil diam-diam 
mengelap ekor matanya. Lalu dia menggendong ransel 
miliknya. Memakai topi tentara. Kemudian mengecup 
keningku. Dan kami sempat beberapa kali foto berdua 
sebelum dia beranjak lalu menghilang di balik pintu. 


Sesuatu yang salah terjadi di antara aku, Asbi, Lana, dan 
Juno. Dan hal fatal itu dimulai ketika Juno menjadi aneh 


sejak musim pertukaran pelajar waktu SMA berakhir. Dia 
berubah total menjadi manusia tanpa senyum. Dingin. Irit 
bicara. Soliter. Bahkan Sidney harus berusaha keras untuk 
membuat Juno menerima keberadaan dirinya kembali 
sebagai teman dekat. Sampai pada saat itu aku memang 
masih berteman baik dengan Juno meski dia benar-benar 
berubah seperti manusia yang sudah mati dari dalam. 
Menyedihkannya, tidak ada satu orang pun yang tahu 
penyebabnya. Ketika dia mulai bertingkah seolah depresi, 
dia akan meracau dan berteriak, "Ada yang hilang!" lalu dia 
mulai menyingkirkan semua orang di sekitarnya, menangis, 
berteriak, bahkan merintih. 


Aku yang saat itu mulai pacaran dengan Asbi akhirnya tidak 
bisa berbuat banyak. Aku sahabat Juno. Kami dekat sebagai 
dua karib yang biasa saling membicarakan banyak hal. 
Namun sejak saat itu kami renggang. Bahkan pernah suatu 
hari aku bertengkar hebat sama Juno ketika aku berusaha 
membujuknya untuk menjelaskan apa masalah dia. Sampai 
keluar kata-kata kasar yang ... bukan Juno banget. Pada saat 
itu pula, aku hengkang dari rumah Kak Fe. Dari sana aku 
terjatuh dan Asbi yang menangkapku. Asbi memberiku 
suaka selepas kepergianku dari rumah itu. 


Saat wisuda sarjanaku tiba, ayah Juno hadir di sana. Dan 
kehadiran beliau rupanya hanya menginginkan bantuanku 
untuk menjaga Juno selama mungkin. Dalam artian, dia 
meminta aku untuk menikah dengan Juno pada saat aku 
masih berpacaran dengan Asbi meski sedang dalam 
keadaan konflik. 


Yang keluarga hebat ini yakini adalah aku dan Juno masih 
berinteraksi dengan baik. Padahal sama sekali tidak. Momen 
itu menjadi titik dilema terbesarku dalam hidup. Asbi sudah 
delapan bulan lebih tanpa kabar di barak. Demi Tuhan, saat 
itu aku menolak. Tapi segalanya berubah ketika aku melihat 


keadaan Juno yang akhirnya mau diajak bicara denganku. 
He was really broken. Awalnya aku berpikir permintaan ini 
datang karena orang tua Juno menduga bahwa anaknya 
sedang membutuhkan pendamping hidup agar bisa menjadi 
barangkali lebih baik. Bahkan anehnya mereka berpikir aku 
dan Juno sempat saling punya rasa. Padahal tidak. Kami 
hanya sahabat baik yang saling peduli. Akan tetapi, aku 
semakin bingung ketika Juno berkata, "Mungkin ini bisa 
menjadi lebih baik kalau kita menikah." 


Kalimat itu adalah ujaran terjanggal yang pernah aku 
dengar dari seseorang yang bertahun-tahun kacau. Juno 
bahkan saat itu sudah mulai terkenal. Tapi kehidupannya 
seolah kosong. Tulisan-tulisannya bernuansa kelam. Penuh 
dengan enigma yang susah dipecahkan oleh nalar. Jiwanya 
nelangsa di tengah gemerlap dunia di sekitarnya. Dan aku 
sangat yakin pendapatnya tentang ide pernikahan kami 
tidak didasari oleh perasaan apa pun. Meski anehnya aku 
dan Juno sempat berusaha 'pacaran', tapi tidak ada kemistri 
sama sekali. Aku seolah menjadi tisu untuk airmatanya yang 
mudah meleleh setiap kali berbicara serius soal apa saja. 
Satu hal yang membuat aku memilih untuk menemani Juno 
(menikah) adalah ketika dia berkata, "Aku butuh orang 
seperti lo untuk tetap bisa menjalani hidup." Lagi-lagi itu 
bukanlah kalimat romantis. 


Dan kami menikah. 


Itu adalah sebuah pergelaran acara mewah yang rasanya 
hambar untuk aku dan Juno. Bagi kami pernikahan ini tidak 
ada artinya sama sekali. Kami sudah disediakan perjalanan 
bulan madu ke Eropa. Tapi perjalanan itu tak ubah seperti 
dua teman yang sedang bepergian. Kami menginap di hotel 
yang sama dengan kamar berbeda. Aku tidak tahu 
pernikahan itu akan jadi seperti apa? Juno bahkan tidak 
pernah menggandeng tanganku. Kami tidak romantis. Tidak 


ada cium. Tidak ada momen manja. Tidak ada nuansa 
pengantin baru. Tidak ada. Juno tak pernah berusaha masuk 
ke wilayahku. Pun aku tak pernah berusaha untuk memulai. 
Kami bodoh. Kami asing. Kami teman. Kami salah. Dan kami 
sering menangis. 


Satu tahun bertahan, tetap tidak ada yang berubah. Kecuali 
perasaanku yang mulai tak betah. Tersiksa. Sampai akhirnya 
Asbi datang kembali setelah selama itu di barak. Aku 
menceritakan semuanya pada Asbi. Perasaanku tumpah. 
Rindu kami meruah. Cintaku hanya milik Asbi. Meski dia 
sempat marah hebat, tapi beruntung Kak Fe menolongku. 
Kak Fe mendukungku dengan Asbi. Diam-diam aku menjalin 
hubungan kembali dengan Asbi. Dan dosa itu terjadi. 


Aku hamil bukan dengan Juno. Aku tahu ini salah dan tak 
benar. Tapi segalanya seolah menjadi sangat masuk akal. 
Bagian paling beratnya adalah ketika aku memberitahu Juno 
tentang semua yang terjadi di belakangnya, antara aku dan 
Asbi. Juno, sama, sekali, tidak, marah! Dia mengerti. Orang 
tua Juno tahunya itu adalah anak Juno. Faktanya bukan. 


Lana terlahir di masa paling mencekam secara emosional 
dalam hidupku. Juno ada di sana. Dia penyayang anak kecil. 
Perlakuannya pada Lana benar-benar selayaknya anak 
sendiri. Juno ikut membesarkan Lana. Namun momen itu 
harus berakhir ketika Asbi ingin memilikiku dan Lana 
seutuhnya. 


Kami bercerai. 


Itu adalah perceraian paling melegakan. Semacam momen 
bebas dari penjara antara aku dan Juno. Anehnya psikis Juno 
jauh membaik sejak Lana terlahir. Bagi Juno, Lana ibarat 
komet yang melintas seribu tahun sekali dalam hidupnya. 
Obat dari segala laranya. Sosok mungil yang 


mengembalikan cahayanya. Meski semua itu bagiku masih 
tetap menjadi misteri yang tak akan pernah terjawab. 


Kehidupan Juno mungkin membaik setelah kami bercerai. 
Tapi tidak bagiku. Karena Lana sama sekali tidak bisa 
mengakui Asbi sebagai ayahnya bahkan sampai belasan 
tahun lamanya, sampai sekarang. Lana tidak pernah tahu 
sejarahnya. Sementara itu aku tidak berani menceritakan 
sejarahnya yang penuh kepelikan dan dosa itu. Buntut 
masalah terbesarnya adalah, di mata Lana, Juno adalah 
ayahnya. Dan masih di mata Lana, Asbi hanyalah perusak 
hubunganku dan Juno. Faktanya, Lana mengabaikan Asbi, 
satu-satunya manusia paling keren sejagat ini di mataku. 
Serta pahlawan sebenarnya untuk Lana. Namun pahlawan 
itu sekarang sedang dalam embarkasi menuju pertempuran 
yang entah akan kembali. Atau, mungkin tidak akan pernah 
kembali. wKuharap kembali. Aku tidak mau Lana 
menanggung sesal terbesar jika akhirnya tahu. 


Aku menangis tersedu-sedu di balik pintu. Tuhan, 
kembalikan Asbiku. 


kakak 


KKK 


Ambil napas dulu. 


Cerita ini yang ngarang saya, yang nulis saya, dan hati saya 
tetep ikut pegel. 


KKK 


Oke, oke, saya tahu pasti ada yang menduga tentang siapa 
sebenarnya Juno-Lana. Karena masalahnya di cerita ini 


bukan tentang siapa Juno, siapa Lana. Tapi bagaimana nasib 
paradoks mereka. 


Ini belum kelar ya guys. Juno masih nggak boleh baper. 


Yang bertanggungjawab untuk masalah pelik tokoh-tokoh 
dalam cerita ini ada dua: 


1. Sahlil Ge. Saya tahu kalian ingin menjadikan saya 
tersangka. Ampun, maaf. Kalem, guys. Marahnya simpen 
dulu. Hehehe 


2. Lana. Semua yang terjadi adalah karena kecelakaan 
paradoks akibat Lana melompat ke masa lalu. Tapi sampai 
detik ini Lana belum tahu fakta sebenarnya. Maklumlah ya 
tanggung jawab Lana besar untuk Sinestesia yang 
dimilikinya. 

daa 


Bab ini adalah plot twist besar. Tapi sampai tamat nanti plot 
twist masih ada. Bakal sedih atau nggaknya itu tergantung 
pada persepsi kalian. 


Masalah sekarang bergeser: 
Bagaimana akhir Juno-Lana? 
Bagaimana nasib Lana-Asbi? Saya berharap yang terbaik. 
Tapi di posisi Asbi sakit cuy. Sakit banget elah, saya yang 


nulis juga ngerasain. :( 


Lalu, sebagai perempuan. Jika kalian di posisi Kikan apa 
yang kalian rasakan dan kebijaksanaan apa yang akan 
kalian lakukan? 


See you. Happy weekend. 


23 - Setidaknya Jangan Berjuang Sendirian 
Nungguin, ya? Hehe. Sengaja. 
Bagaimana rasanya bab kemarin? Ambyar, ambyar? 


Hayo. Yang udah pernah belajar figih munakahat, jika 
keadaannya seperti Juno dan Lana. Mereka halal tidak untuk 
menikah? 


Jadi nggak apa-apa nih Juno-Lana pacaran? 
Tapi saya mau rusuhin hubungan mereka ah. 
Dan wajib banget untuk mulai nabung dari sekarang. 


Oh, iya, ada koreksi. Gunung Tambora di NTB ya bukan NTT. 
Saya salah ketik. Makasih yang udah ngingetin kemarin. :) 


Nemu typo di bab ini laporin baik-baik. 
Musik yang perlu didengerin yaitu Billie Eilish - iloveyou. 
KK 


KKK 


CHAPTER 23 
[Estu Herjuno] 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


KKK 





KKK 


Babnya pendek tapi sedep ya. 


Babnya memang bakal pendek-pendek. Karena lagi saya 
siapin bom lainnya. 


Maafin ya, Juno nggak berubah kok di bab ini. Dia cuma 
sedang mengekspresikan ketakutannya kehilangan Lana. 


Lana masih punya rahasia lain. 

Bab Sidney masih ada. Bab Melati juga masih ada. Intinya 
ledakan masih ada lagi. Dan ledakan plot twist yang nggak 
kalah besar saya simpan di versi buku. 


Ini unggahan Juno yang terakhir di tahun 2019. Seneng 
banget saya bisa ceritain Juno buat kalian. Semoga kalian 
nggak nyesel baca cerita ini. Jangan sungkan untuk terus 
sharing cerita ini ke temen kalian. Voting. Cemmenting. 
Makasih untuk supportnya selama ini. 


SELAMAT TAHUN BARU 2020 
Sampai jumpa tahun depan. 
Let's keep connected: 


IG @sahlil.ge 
WP TheReal SahlilGe 


24 - Demi Segalanya 


Sebelum semuanya, saya ingin menyampaikan rasa duka 
atas musibah banjir yang sedang menimpa saudara-saudara 
kita di Jakarta. Semoga diberi keamanan untuk semua 
warganya, lekas membaik alamnya, lekas surut banjirnya, 
dan ada solusi terbaik untuk menangani musibah ini. Mari 
kita sejenak berdoa untuk mereka. [] 


aaa 


Halo, Selamat Tahun Baru 2020! Hei, vote dulu dong 
bosque. Muehehe 


Hari ini unggahnya nggak pakai gambar-gambar. Saya 
sedang mencari ketenangan di sebuah desa yang sinyalnya 
cukup susah untuk provider saya. Jadi ini sengaja 
menyempatkan untuk mengunggah cerita sebagai 
kewajiban. Yang penting bisa up saja, ya? 


Oh, iya. Bab ini sangat spesial dan mungkin akan 
memainkan emosi kembali. Tap sayangnya, bab ini nggak 
akan saya masukkan ke dalam buku. Kenapa? Kalian akan 
tahu sendiri siapa yang bercerita di bab ini. 


Pasti masih ada banyak typo dan kekeliruan aku dan gue. 
Barangkali ada, maafkan. Itu keluputan yang wajar. 


Saya mewajibkan banget temen-temen untuk memutar lagu 


fantasinya makin memabukkan. Dan kalau mau nangis bisa 
enak banget. Seolah menangis dengan rasa bangga. Diputar 
dari sekarang. 


Komentar masih tetap saya nilai. Selamat membaca. 


KKK 





KKK 


Zaman di mana Dennias tertangkap. 
[Dennias Lionhart] 


Sudah satu bulan kami para Sinestesian bersama militer 
melakukan perlawanan. Namun tetap tidak ada hasil yang 
signifikan. Dunia sedang dalam keadaan paling kritis 
sepanjang sejarah peradaban manusia. Makhluk-makhluk 
besar sangat sukar dilawan. Mereka berkeliaran tersebar di 
seluruh belahan bumi. Jumlahnya tak terhitung dan 
kemunculannya tak bisa diprediksi. Terhitung sudah lebih 
dari sepuluh juta nyawa melayang di Indonesia. Dan masih 
banyak lagi yang belum ditemukan atau teridentifikasi 
mayatnya. Sedih untuk dikatakan, tapi jumlah itu akan terus 
bertambah setiap detiknya. 


Sekarang sedang siang namun rasanya seperti gerhana 
matahari. Gelap. Atmosfer sudah sangat pekat oleh asap 
hitam bekas bakaran dari pertempuran. Kami tidak bisa 


tidur malam karena raksasa-raksasa itu menjadi sangat 
ganas di malam hari. Sedangkan di siang harinya mereka 
akan menggali tanah dan bersembunyi di dalam sana. Dunia 
tak pernah siap dengan invasi semacam ini. Dan gue nggak 
pernah bisa membayangkan sebelumnya betapa di masa 
depan, sekarang, mendapat satu momen tidur nyenyak saja 
terasa susah. Juga haram hukumnya bagi pasukan militer 
dan Sinestesian tertidur di masa genting seperti ini. Apakah 
seperti ini cara kehidupan di bumi berakhir? 


Helikopter militer berkeliaran setiap saat. Suara ledakan ada 
di mana-mana. Datangnya dari lubang-lubang tempat 
persembunyian raksasa. Tidak ada cara lain selain 
menyerang raksasa di lubangnya. Namun itu tidak mudah 
sama sekali. Karena setiap perlawanan pasti akan ada yang 
gugur. Bahkan banyak warga sipil yang secara instan 
menjadi militer karena jumlah serdadu yang semakin 
menipis. Pada zaman ini, segala bentuk regulasi dan 
prosedur benar-benar patah. Yang ada hanya strategi lemah 
dan serba genting. 


Gedung-gedung banyak yang runtuh. Jalanan tak ada 
pergerakan sama sekali. Mobil-mobil tak berpenghuni 
seperti deretan kemacetan memenuhi di sepanjang jalan 
raya yang mati. Semua ini adalah mimpi buruk yang 
sebelumnya hanya bisa dilihat pada film-film fiksi ilmiah di 
zaman gue. Tapi kali ini semuanya menjadi nyata yang 
terpampang di depan mata gue. Kehidupan sedang sangat 
sepi. Tidak ada yang berkeliaran di luar. Jakarta bahkan 
nyaris seperti tak berpenghuni. Selain sebagian besar 
populasinya gugur, yang tersisa kini sudah diselamatkan 
dalam sebuah suaka yang aman. 


Sekarang di Jakarta yang tersisa hanya ada sekitar dua 
puluh Sinestesian remaja dan dewasa. Dan kami 
bertanggung jawab menjaga wilayah sebesar satu provinsi 


ini dengan cara yang super. Namun kami sedang sangat 
lemah sekarang. Sementara itu Sinestesian di provinsi lain 
juga tidak kalah genting. Terutama yang mendapat tugas di 
Kalimantan: pulau terbesar di Indonesia yang kini sudah 
kelas metropolitan kota-kotanya. Ini sebab Ibu Kota pernah 
dipindah dari Jakarta ke Kalimantan. Tapi percaya atau tidak, 
pada akhirnya Ibu Kota Indonesia akan dikembalikan ke 
Jakarta lagi. Kapan persisnya aku tidak bisa memberitahu. 
Biarkan waktu yang menjawab. 


Detik ini semua Sinestesian yang tersisa sedang berkumpul 
di Menara Astra yang kini sudah terbengkalai karena 
kekacauan itu. Kami akan berunding mencari solusi 
pamungkas, memutuskan kebijaksanaan terbaik, dan 
mengenang teman-teman kami yang telah gugur. Dari dua 
puluh Sinestesian kuat yang tersisa di Jakarta, hanya ada 
tujuh orang yang masih remaja. Termasuk aku dan Lana. 
Kami sudah melompat ke zaman ini sejak sebulan yang lalu. 
Wajar jika tampang kami saat ini benar-benar lusuh, baju 
kotor, sobek sana-sini, penuh luka, tidak mandi, badan 
lengket karena keringat, dan semakin kurus. Demi siapa? 
Manusia. Tak pandang ras. Tak pandang agama. Tak 
pandang suku. Tak pandang warna kulit. Hanya manusia. 
Kami ingin menyelamatkan sebanyak mungkin kehidupan 
yang kami bisa. Kami tidak ingin mendengar tangisan lagi. 
Kami tidak ingin melihat perempuan dan anak-anak 
menjerit ketakutan lagi. Kami tidak ingin ada darah yang 
tumpah lagi. Kami tidak ingin ada yang terluka lagi. Meski 
itu artinya kami harus menggadaikan nyawa kami sendiri. 


Apakah kami berani? Tidak, kami juga kadang ketakutan. 
Apakah kami kebal dengan rasa sakit? Tidak, kami masih 
bisa merasakan perih dari luka yang tersayat. Apakah kami 
tidak bisa merasakan sedih? Percaya atau tidak, terkecuali 
gue, Sinestesian lain sudah pernah menangis. Gue kadang 


ketakutan, tapi tidak ingin sampai menangis. Gue harus 
bisa. Gue harus tidak boleh rapuh. 


Perundingan akan dilaksanakan satu jam lagi. Gue 
menggandeng Lana cepat-cepat ke atap Menara Astra yang 
tingginya ratusan meter dari permukaan tanah. Harus 
menaiki tangga karena kota ini sudah tidak memiliki cukup 
energi listrik. Yang mana itu berarti lift mati. 


Di atas gedung gue dan Lana menatap kota yang berwarna 
mendung abu-abu. Kami berdua di atas sini. Untuk sekian 
lama sejak gue berada di zaman ini, baru kali ini gue 
merasakan pilu yang teramat dalam. Gue duduk bersimpuh 
memandangi kota yang nyaris mati. Pada saat yang sama 
gerimis turun mewakili kesedihan gue. 


"Kita gagal, Den," Lana menangis. "Kita nggak bisa 
tanggung jawab dengan kekuatan yang semesta wariskan. 
Mereka terlalu kuat untuk kita." 


Gue masih bersimpuh. Lana menghampiri gue ikut 
bersimpuh. Dia memegangi kedua pipi gue dan 
mendongakkannya. Ini pertama kalinya pandangan gue 
jatuh ke bumi dengan bingung. 


"Kita harus gimana?" tanya Lana parau. 


Bibir gue gemetar. Si keras kepala yang selalu belagak tegar 
ini akhirnya mengakui kekalahan yang menyakitkan. "Lan," 
ucap gue dengan tenaga yang tersisa. "Kalau pun 
perlawanan ini harus berlanjut. Maka lo harus tetap hidup 
karena lo adalah jimat kita. Gue sudah ngomong sama lo 
soal ide membujuk Juno di masa lalu. Lo harus mau." 


"Ninggalin lo dan temen-temen di sini? Gue nggak mau, 
Den!" wajah Lana sudah dibasahi air hujan yang semakin 
deras mengiringi kesedihan gue. "Kecuali kalau lo ikut 


pulang juga. Kita bisa tetap hidup di zaman kita dan 
merencanakan semuanya lebih matang. Kita bisa 
kumpulkan semua Sinestesian dan-." 


"Lo harus balik. Temui Juno," gue mencegat dengan 
perasaan yang sudah tidak karuan. "Buat Juno mau 
bertempur dengan cara apa pun. Gue dan yang lainnya 
akan berusaha tetap hidup di sini." 


Gue memerintah hujan agar lebih deras sehingga ketika air 
mata gue berjatuhan, Lana tidak akan pernah tahu meski 
kita sedang berhadapan. 


"Lagi pula pulang atau tidak pulang, di sana nggak ada 
yang menunggu kedatangan gue atau mencari-cari 
keberadaan gue. Gue nggak punya saudara. Orang tua gue 
juga sudah nggak ada sejak lama. Gue nggak bisa kembali 
ke panti meski mereka satu-satunya yang bisa gue jadikan 
alasan kangen untuk pulang. Tapi saat ini lebih utama gue 
ada di sini dan menyelamatkan kehidupan yang tersisa." 


"Den," Lana merengek. "Plis." 


"Aku janji akan tetap hidup," gue mengatakan janji yang tak 
yakin bisa gue tepati. "Pulanglah. Bawa Juno ke sini dalam 
keadaan paling siap. Siapa tahu ada cara atau pasukan lain 
yang bisa membantu kita di sini. Gue mohon." 


"Gue nggak bisa." 


"Lo bisa. Lo kuat dan mampu. Lo perlu istirahat di zaman 
yang lebih tenang. Gue lebih nggak bisa kalau melihat lo 
ikut pontang-panting di sini. Juno bisa ngasih perlindungan 
dan rasa aman untuk lo sebagai ayah. Gue tahu banget 
seberapa kuat kemampuan Sinestesia yang dimilikinya" 


Ketika Lana tidak membantah lagi itu berarti dia mulai bisa 
dibujuk. "Lan, dengar," kata gue. Lalu pura-pura tersenyum. 
"Kesepakatan kemarin gue bertugas merubah jakarta jadi 
musim dingin. Lo lihat ke atas." 


Lana mendongak ke atas. 


"Gue punya banyak awan untuk membuat semua itu 
menjadi mungkin. Raksasa-rasksasa itu keluar dari cerobong 
gunung yang panas. Mereka juga nggak mempan sama api. 
Dan gue ingin mencoba untuk menjadikan Jakarta sebagai 
tempat yang beku suhunya supaya mereka nggak nyaman. 
Mereka hanya akan mati dengan cara dihancurkan 
tubuhnya. Itu kenapa ledakan yang menghancurkan fisik 
mereka sangat ampuh. Mereka nggak bisa dibakar api. Petir 
yang gue sabetkan memang bisa menghancurkan mereka. 
Tapi daya gue akan cepat habis, Lan," gue menjeda. "Lo 
tahu nggak malaikat Juno adalah satu-satunya malaikat 
yang punya nama? Itu malaikat tercerdas dan paling bisa 
ngasih pemahaman tingkat tinggi untuk tuannya. Lo nggak 
perlu khawatir sama Juno. Karena malaikat Juno nggak akan 
membiarkan Juno kalah sia-sia. Asal lo tahu, malaikat- 
malaikat kita menundukkan kepala di depan Juno dan 
malaikatnya. Itu sebuah pertanda." 


"Tapi dia punya fisik yang lemah, Den." 


"Juno bisa! Malaikatnya nggak akan membiarkan Juno jatuh. 
Dia akan menarik semua energi baik untuk membangun 
Juno. Semua ini memang perlu waktu sampai akhirnya Juno 
mampu dan berani mengambil langkah." 


Lana menatap gue. 


"uno masih punya kemungkinan luar biasa untuk 
melampaui semua kemampuan yang dia tahu. Gue bahkan 
curiga Juno bisa merangkum dan memiliki semua kekuatan 


Sinestesia waktu dengan bermacam orientasi. Tato miliknya 
nggak sembarang. Termasuk kekuatan kita bisa dia salin 
untuk dirinya sendiri. Ini baru kecurigaan gue yang entah 
itu benar atau salah." 


"Tapi gue nggak bisa bayangin lo harus tertinggal di sini 
sementara gue pulang." 


Gue menggeleng. " Gue bisa. Anggap saja kita sedang 
berbagi tugas." 


"Bagaimana dengan tim kita?" 


"Gue bisa atur. Intinya, setelah perundingan hari ini selesai. 
Gue akan antar lo balik ke taman belakang Nuski agar lo 
bisa melompat di sana. Gedung Nuski sudah porak poranda, 
tapi tamannya masih ada." 


"Tapi buat apa gue kembali kalau mereka masih lupa 
dengan gue? Lo dan Anugerah sudah membuat mereka 
lupa. Sedangkan tanpa lo, akan susah untuk membuat 
mereka ingat secara langsung dan serentak." 


Gue lalu memanggil tornado peliharaan gue. Dia datang tak 
lama kemudian. Gue mengambil tornado itu dan mengelus- 
elusnya. "Bawa dia pulang juga. Anu mungkin nggak datang 
ke sini, tapi dia sudah mengantisipasi restorasi memori 
dengan cara menyentuh tornado ini dan menitipkan semua 
ingatan di dalam pusaran ini." 


Lana menatap tornado yang meliuk-liuk di atas telapak 
tangan gue. Lalu gue menyerahkan tornado itu ke Lana. 


"Dia juga akan menjaga lo dalam keadaan apa pun," kata 
gue tentang tornado itu. "Dia akan melakukan tugasnya 
tanpa harus lo perintahkan setibanya di sana." 


Lalu tornado itu memudar dan kembali menyatu dengan 
udara. Tapi gue pastikan dia akan tetap mengikuti Lana. Gue 
sempat bertengkar dengan tornado yang manja itu tentang 
ini. Dia nggak mau jauh-jauh dari gue. Tapi gue bisa 
membujuk dia pada akhirnya. 


"Mau, ya?" 


Lana mengangguk sebelum memeluk gue. Dia menangis. 
Tenaganya nyaris habis. 


Sebagai seorang cewek Lana adalah salah satu yang paling 
beruntung karena dikelilingi manusia baik yang siap 
menyelamatkannya dari ancaman apa pun. 


"Baik-baik, ya, di sini," kalimat Lana dalam pelukan itu 
langsung menyentuh bagian paling inti dari perasaan gue. 
"Maaf udah ngeyel dan nggak percaya sama omongan lo 
soal kecelakaan paradoks." 


"Gue udah nggak marah, Lan. Asal lo nurut aja lain kali." 
"Ini mau nurut." 

"Lakukan apa aja, asalkan Juno mau dan bisa." 

"Kalau nggak bisa dan apa yang gue lakukan gagal?" 


Gue terdiam sesaat. "Maka gue nggak akan pernah 
menyesal menyuruh lo pulang." 


Lana terisak. 


"Kalau yang terburuk harus terjadi dan gue sama lo nggak 
pernah bisa ketemu lagi. Lo boleh jatuh cinta dengan siapa 
pun, asalkan jangan dengan Anugerah. Karena kalau lo 
sama Anugerah, itu berarti gue kalah." 


Lana mengangguk. 


Setelah pelukan kami terurai. Gue lalu berdiri dan 
memejamkan mata. Dengan mengerahkan semua sisa-sisa 
energi, gue berusaha menghadirkan musim dingin di 
seantero Jakarta agar rencana selanjutnya bisa dikerahkan. 
Membutuhkan waktu sekitar lima menit sampai salju 
pertama jatuh menyentuh wajah gue. Lalu gue memerintah 
udara untuk menjatuhkan suhunya sampai pada titik beku 
yang ramah untuk manusia. Setengah jam kemudian Jakarta 
musim dingin sudah terpasang. 


Lalu kami turun dari atap gedung untuk berunding. Setelah 
itu misi selanjutnya adalah, gue harus bisa memulangkan 
Lana. 


Diam-diam kami berdua pergi. Kami bergerilya di jalanan 
agar bisa lolos dari pantauan militer yang berjaga. Lalu 
dengan penuh kecemasan dan tergesa-gesa kami berlari 
semampunya. Jarak yang harus kami tempuh tidaklah dekat. 
Itu sekitar dua kilo meter. Akan tetapi di jarak dua ratus 
meter dari area Nuski yang hancur itu, ada gerombolan 
sekutu yang sedang berjaga-jaga. Mereka sudah siap 
dengan mobil dan persenjataan lengkap. 


"Lan, lo pergi sekarang. Kita harus pisah di sini," kata gue. 


Lana yang mulai panik lalu menggeleng tidak mau. "Itu 
yang ngejar siapa?" 


Gue harus jujur, "Mereka orang yang perlu energi petir gue. 
Dia tahu gue ada di sekitar sini karena Jakarta sudah gue 
ubah jadi musim dingin. Mereka mengenali kekuatan cuaca 
ini.." 


"Tapi, Den!" 


"LARI!" 


Saat Lana akhirnya mau tidak mau memutuskan untuk 
berlari sendirian. Gue pun tidak lantas membiarkannya 
pergi tanpa pemantauan. Seseorang dalam mobil 
melesatkan tembakan panas tak terduga ke arah gue tapi 
meleset. Gue membalas mereka dengan menghempaskan 
gelombang angin dingin ke arah mereka sampai terjungkal 
semuanya. Lalu kembali mengawasi Lana. Dia sudah jauh. 


Gue hendak pergi namun tidak jadi karena mendengar deru 
helikopter di udara yang memburu Lana. Lantas gue 
mengirim angin lain untuk mengacaukan baling-balingnya 
agar tak seimbang. Gue terus mengejar arah Lana pergi 
dengan waspada. Gue nggak peduli gue mati di sini asalkan 
Lana bisa kembali dan mengubah semua kemungkinan 
terburuk. 


Gue semakin cemas karena terdengar suara tembakan di 
tempat pengejaran Lana. Lalu gue menyusul dengan cepat 
ke sana. 


"LAAAAAANNN!" kali ini gue menangis ketakutan. Gue terus 
berlari mengejar Lana. 


Namun sebuah lesatan muncul di udara dengan cepat dan 
kuat menghantam baling-baling salah satu helikopter itu. 
Dia sosok bersayap auorora jika mata gue tidak salah 
melihat. Lalu dia melesat lagi dan menubruk helikopter 
yang lain sampai meledak seketika. Gue menggiring angin 
beku segera untuk menghalau ledakan itu agar api dan 
puing-puingnya tidak jatuh di atas kemungkinan Lana 
berada. 


Baru saja gue hendak berlari mengejar, sebuah peluru 
panas tepat menyasar punggung kanan gue hingga 
membuat gue tersungkur seketika di atas aspal. 


Dengan ini, gue berharap sosok lesatan aurora itu ada di 
pihak kami. Dengan ini, gue berharap Lana akan berhasil 
kembali. Dengan ini, Lana akan tetap tahu gue tertangkap 
karena angin pasti akan mengabari. Dengan ini, gue tidak 
masalah jika akhirnya tak pernah kembali. 


KKK 


Yep. The emotion in this chapter was sooo deep. Dennias has 
his own story. 


Suka sama karakter Dennias? Penasaran? 


Tentang Dennias dan semua petualangannya akan khusus di 
Fix You, Fix Me. Bab ini nggak akan ada di buku Juno. Yang 
jelas cerita ini juga akan terhubung. 


Jadi bagaimana setelah membaca bab ini? 


Kurang lebih seperti itu kisah di balik kepergian Lana waktu 
itu. Jadi Lana sudah pergi ke masa depan bareng Dennias 
selama sebulan. Tapi seolah hanya satu minggu karena Lana 
kembali di zaman Juno tak lama setelah Juno tahu Lana 
membuat satu Nuski lupa. Begitulah kalau bisa melompati 
waktu. 


Cukup sekian. Semoga suka. Saya nggak bisa ngomong 
panjang. Semua koreksi typo dan lain-lain akan saya 
kerjakan nanti kalau semua situasinya sudah membaik dan 
memungkinkan. 


25 - Para Adrian 
Haloo. Selamat bermalam Minggu. 


Sori banget nih, baru agak membaik mood-nya. Makanya 
unggahnya telat. Tapi masih semangat baca kan? 


Vote dulu Gan. 


Lagu yang harus kamu dengarkan yaitu l'II Get You Home 
milik By The Coast. 


kakak 


KKK 


CHAPTER 25 
[Estu Herjuno] 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 
daa 
Oke, mereka dapat satu pasukan lagi. 


Meski kecil, tapi jangan remehkan Suku Peri Adriel ini. 
Mereka memang ribuan jumlahnya. Tapi mereka masih satu 
ruh Sinonim. Paham nggak? One in many. 


Sampai jumpa Senin. 


Duh, sori. Mood saya belum baik. Maaf banget kalau kurang 
mengenakkan pembawaannya. Saya juga manusia biasa 
yang kadang punya hari-hari berat dan mengecewakan. 


26 - Orang Penting 
Play it: Cigarettes of Ours by Ardhito Pramono. 
took 
CHAPTER 26 
[ESTU HERJUNOJ 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. “rx 
Kalem, Jun. 


Vote 


27 - Soul Apocalypse 


Halooooo. Selamat malam. 


Apa kabar? Saya berdoa semoga kalian dalam keadaan 
tenteram dan sehat jiwa dan raga. Bahagia selalu. Jangan 
lupa istirahat. Jaga kesehatan. Tetap berbuat baik. Jangan 
mengecewakan orang terdekat. Dan jangan menjadi 
manusia yang curang sehingga melukai orang lain. 


Hm, akhirnya saya bikin author note lagi. Maaf, akibat mood 
yang benar-benar sempat berantakan saya jadi nggak enak 
banget nih pembawaannya ke kalian. Maafin deh. 


Bab ini saya tulis dadakan banget. Hehe, empat jam yang 
lalu. Semoga masih sedap dibaca. 


Sambil baca bab ini saya wajibkan banget sambil dengerin 
lagu, berjudul The War milik SYML. Cari saja. Lalu putar 
dengan volume yang agak mantep dikit. Pakai earphone, 
seperti biasa. 


Okedeh. Selamat membaca. 
dak 

CHAPTER 27 

[Estu Herjunol 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


kakak 


kakak 


Lagi-lagi, Lana membuat kesalaan besar. Tapi jangan dulu 
dihakimi, mungkin ada sesuatu yang harus dia ceritakan 
nanti. 


Apa yang kalian rasakan selama membaca bab ini? 
Bagaimana efek musiknya? Saya rasa itu luar biasa. 


Okey, Juno mendekati tamat nih. Tapi bakal ada ekstra spin 
off part yang saya unggah di menjelang tamatnya nanti. 
Seperti POV Dennias kemarin. Dan pastinya bakal ada ekstra 
part yang wajib banget kalian temukan di versi bukunya. 
Masih ada waktu yang panjang untuk nabung guys. J 


KKK 


28 - Pertemuan Khusus 
Selamat malam, kalian! 
Nungguin Juno nih? 
Oke ini, selamat menyantap. 
Eit, tapi bab ini adalah bab spin-off. Artinya, bab ini nggak 
akan ada di dalam buku. Jadi saya akan menyajikan 
beberapa bab yang menceritakan di balik alur utama cerita 


Juno, Jangan Baper. Seperti waktu sudut pandang Dennias 
itu loh. 


Tapi, kali ini bukan dari sudut pandang siapa pun. 
Diceritakan dengan menggunakan sudut pandang orang 
ketiga alias dari pengarangnya sendiri. 


Selamat membaca, selamat menikmati. 
Tapi, vote dulu dong biar cool. hehe. 


Untuk baca cerita ini, saya mewajibkan kalian sambil 
memutar lagu instrumental berjudul Blessing The Rain by 
Ivan Torren. Percaya deh, imajinasi kalian bakal ajib bener 
dah. Adventure Vibe. 


aaa 


KKK 


CHAPTER EXTRA 


Cepat dan pasti, sesosok perempuan berparas akhir dua 
puluhan menunggangi unicorn yang menyihir udara 


menjadi padat sehingga bisa ia pijak layaknya tanah. 
Mereka melaju seperti angin yang membumbung tinggi di 
atas Jakarta. Di belakang mereka, ribuan kawanan Adriel 
terbang mengikuti. Kerlip cahaya kekuningan turut 
mengiring arah tapak jejak unicorn itu. Kepak sayap Adriel 
tidak terdengar seperti kepak sayap burung atau pun 
serangga. Apalagi ketika mereka terbang berbondong- 
bondong, yang bersuara bukan sayapnya, tapi pendaran 
Cahaya mereka, seperti nyanyian paus. Gelombang suara 
yang selembut itu meliuk-liuk dari atas sana. Bahkan 
sampai terdengar oleh beberapa penduduk Jakarta yang 
cukup fokus. Tidak ada alasan lain kepergian mereka selain 
titah Sang Pengadil dan upaya memata-matai balik sosok 
penguntit lintas dimensi. Dan malam itu, Jakarta dihujani 
aroma mawar yang sangat pekat dan menenangkan. 


Tak lama kemudian mereka sudah mulai memasuki wilayah 
udara di atas perairan menuju Selat Sunda. Itu adalah titik 
temu perairan antara pulau Jawa dan Sumatera. Tujuan 
mereka adalah titik tengahnya. Karena tidak ada pertemuan 
yang paling aman kecuali di atas lautan yang jauh dari 
manusia. 


"Lo sudah ngasih tahu mereka kita ketemunya di sana?" 
tanya Rosie. 


"Iya. Pesan gue sudah diterima oleh beberapa dari mereka." 


Satu Adrian jantan yang menjadi pemimpin terbang 
mendekati wajah Rosie. "Wah, aku merasa sudah sangat 
merdeka! Tidak menyangka akan terbang sebebas ini lagi." 


Rosie memutar bola matanya. "Helo? Lo kurcil-kurcil 
dibangkitkan lagi justru karena pertempuran akan dimulai. 
Simpan seruan merdeka kalian buat nanti." 


Adrian itu tersenyum genit. "Aku suka pesonamu. Demi 
serbuk sariku, kau, sempurna! Setelah ini kita menikah, 
bagaimana?" 


Satu sulur menjulur dari balik rambut Rosie dan melilit 
Adriel itu. Lalu dilemparlah makhluk kecil itu ke belakang 
kawanannya. Terdengar suara teriakan kecil ketika dia 
terlempar. 


Tak lama kemudian Adrian itu berhasil menyusul lagi. 
"Ayolah, cantik." 


Dan satu sulur keluar lagi, namun kali ini sulur itu penuh 
duri. Adrian itu terkejut lantas mengepakkan sayapnya 
mundur. Terdengar tawa-tawa kecil dari kawanan Adrian 
lainnya di belakang. 


Sejurus kemudian suara pekikkan elang terdengar dari balik 
awan. Lalu suara itu mendekat saat sesosok laki-laki muda 
dengan sayap elang yang kokoh terbang menukik dari 
udara yang lebih tinggi untuk bergabung dengan mereka. 
"Gue belum telat kan?" seru sosok itu. Namanya Nikolas, 
Sinonim yang merasuki elang sejak beberapa ratus tahun 
yang lalu. Di dunia ini Nikolas menjadi aktor dan pernah 
memainkan beberapa film laris. Parasnya yang menawan 
dan manusiawi membuat tidak ada satu manusia yang 
menyadari bahwa sesungguhnya dia adalah Sinonim. 


"Nik! Belum kok," jawab Rosie dengan senyum. 
"Bro, udah capek?" Nik bertanya pada Bahri. 


"Lo ngeremehin gue? Meski Rosie agak sedikit naik berat 
badannya. Tapi gue masih sanggup bawa dia," jawab Bahri 
dalam wujud Unicorn-nya. 


"Heh! Gue nggak naik ya berat badannya! Udah diet ketat." 


Lantas Nik dan Bahri tertawa lepas. 


Segerombol Adrian betina terbang mendekati Nikolas. 
"Aaaaaaaaaaah. Ganteng!" seru mereka. Bahkan beberapa 
ada yang hinggap di kepala Nik. 


“Girls, please!" Nik berusaha menepis satu persatu. 


Di tengah kelakar mereka. Dua lesatan berwarna biru 
menyala dari dalam laut. Lalu satu sosok duyung laki-laki 
berbadan kekar melompat dari dalam air sambil berseru, 
"Wuuuuuuuuuuuhuuu!" suara itu menggema. Diikuti satu 
duyung perempuan yang ikut melompat dengan suara tawa 
yang seru. Dani dan Dina. Satu ruh Sinonim yang terbagi ke 
dalam dua ikan yang berbeda. 


Nik membalas kehadiran mereka dengan suara pekikan 
elang yang gelombang suaranya merambat di udara nan 
tinggi. Flora yang hadir mungkin cuma Rosie dan Adriel. 
Karena tidak semua Sinonim diberkati kemampuan mobilitas 
yang hebat. Lagi pula, bagi mereka momen menjadi asli 
seperti sekarang adalah yang terbaik dari pada harus 
berpura-pura menjadi manusia. 


Di bawah sana, ketika mereka sudah berkumpul di titik 
tengah. Dani dan Dina berenang memutar sampai keduanya 
membentuk pola lingkaran luas dan membentuk pusaran air 
yang besar. Hingga tak lama kemudian, sebuah pulau 
karang muncul dari balik pusaran itu. Karang yang kokoh 
dan rata seluas lapangan bola. 


Bahri berhenti menapak di atas pulau karang itu lantas 
menjelma menjadi manusia. Pun Nikolas yang turut 
mendarat meski masih berusaha menyingkirkan beberapa 
Adrian yang juga masih genit menggodanya. 


Rosie lalu menumbuhkan satu sulur mawar sampai setinggi 
pohon. Tujuannya untuk tempat hinggap para Adrian. 


"Kalau kalian nggak pada hinggap dan anteng di pohon gue, 
siap-siap kalian gue sate satu per satu!" ancam Rosie pada 
kawanan Adriel. Karakter Adriel memang jahil, lincah dan 
susah menurut. Mereka hanya pemalu kepada manusia 
biasa. Tidak kepada sesama Sinonim. Namun ancaman Rosie 
yang dengan nada tinggi itu mampu menyiutkan nyali 
mereka dengan segera. 


"Thanks," ucap Nikolas pada Rosie. 


Dari dalam air, Dani dan Dina muncul bersamaan. Dalam 
baurnya bersama manusia, mereka berdua adalah aktivis 
pelestarian laut yang gencar menjaga kelestarian maritim. 
Dari marina ke marina mereka membuat pos dan komunitas 
peduli laut bersama aktivis manusia. Namun karena Sang 
Pengadil sudah menyerukan titah, maka mereka lebih dari 
rela untuk menunaikannya apa pun itu. Untuk sesaat 
mereka saling bersalaman atas pertemuan kembali yang 
sudah lama sekali. 


"Jadi, seperti apa rupa Juno itu?" tanya Dani yang masih 
basah badannya. Dia memakai celana renang pendek, pun 
Dina. 

"Brondong manis renyah," jawab Rosie. 

Bahri memutar bola mata. 


"Yang gue dengar sih dia masih bocah," sahut Nikolas. 


"Lo boleh bilang Juno masih bocah," kata Bahri. "Tapi kalau 
waktu itu kalian pada lihat aksinya nutup dimensi. 
Langsung pengin sungkem kalian." 


"Bahri nggak bohong. Juno nggak bisa diremehin," Rosie 
menambahkan. "Tuh, si Kucril-kucril yang bangunin siapa 
kalau bukan Juno?" Rosie menunjuk kawanan Adriel yang 
masih berisik berebut ranting untuk hinggap. 


Nikolas dan Dani bertatapan. 


"Terus yang namanya Lana?" tanya Dina yang sedang 
memeras rambut panjangnya. Suara mereka kurang 
terdengar karena terbentur oleh debur ombak. Pencahayaan 
pun minim hanya dari para Adrian. 


"Bentar," kata Bahri. Dia lalu menjauh dari mereka beberapa 
langkah dan mulai merapalkan doa sampai batu-batu besar 
muncul di sekeliling pulau karang itu untuk sedikit 
mengedapkan suara. Kemudian satu mantra lagi dirapalkan 
dan sebuah sinar perlahan muncul untuk sedikit menambah 
pencahayaan. Mantra terakhir dia rapalkan untuk dua 
mantel hangat. "Nih pake," kata Bahri pada Dina dan Dani. 
"Rosie ngelihatin perut lo terus dari tadi." 


"Heh!" Rosie menyalak pada Bahri. 


"Terus, Robin sama Aul mana?" tanya Bahri mengabaikan 
Rosie yang bersungut-sungut. 


Tidak ada yang bisa menjawab. Kemudian Bahri mengambil 
ponselnya dari saku mantel Rosie. "Lo mau ngapain?" tanya 
Rosie. 


"Telepon Robin." 


"Begonya jangan dibawa sini deh. Mana ada sinyal di 
tengah laut gini." 


Bahri baru ingat. Dia mendesah. "Sori." 


Bahri menjadi Sinonim yang paling beruntung dan cerdas 
karena bisa mendapatkan banyak kemampuan dari sihir 
yang sudah dikuasai olehnya. Meski begitu, untuk beberapa 
alasan, dia memiliki perangai yang seperti orang biasa. 
Tidak terlalu keren apalagi tampan. Tapi, dia setia. 


Mereka terdiam beberapa saat sampai Nikolas berujar 
sambil mendongak ke ufuk timur."Itu Aul bukan?" 


Rona aurora muncul dari arah Timur. Sosok remaja cantik 
yang baru berevolusi Sinestesianya enam bulan yang lalu 
itu mengepakkan sayap auroranya sampai mendarat di atas 
pulau karang. Dia melangkah cepat-cepat bergabung 
dengan para Sinonim itu. 


"Sori, sori, sori, gue telat," kata Aulia Sabna, sambil 
menggosok-gosok lengannya kedinginan. "Tadi bingung pas 
di semenanjung harus ke arah mana. Ini aja tadi pakai 
koordinat google map meski tetep bingung. Nggak ada 
sinyal." 

"Haiiiii!" Dina berseru memeluk Aul lebih dulu. "Gimana 
UAS-nya?" 


"Bahasa Inggris aku cuma dapet 93. Kesel. Itu doang yang 
paling kecil nilainya. Robin belum datang?" 


"Bukannya sama kamu?" tanya Dani. 
"Ih, enggak, tahu. Kirain tadi bareng kalian?" 


"Ye, kagak," Rosie berkata. "Ya udah deh, kita mulai aja 
obrolannya. Robin biar dikasih tahu aja nanti sama Aul." 


"Mulai aja," Nik setuju. 


"Ya udah, coba kita melingkar," pinta Bahri. Dan mereka pun 
duduk melingkar di bawah mawar pohon yang menyala 
terang oleh sayap-sayap Adriel. 


"Makasih udah pada mau dateng," Bahri membuka. "Lagi 
ada kegentingan di dua zaman yang berbeda. Zaman 
sekarang dan masa depan. Gue nggak mungkin ngabarin 
kalian semendadak ini kalau Lana nggak pergi semendadak 
itu juga." 


Satu Sinestesian dan empat Sinonim lainnya menyimak 
perkataan Bahri. 


"Kita Sinonim nggak akan mempan dengan penghapusan 
memori. Karena kita punya energi sejati yang berbeda 
dengan manusia. Satu Nuski dan orang yang dikehendaki 
oleh Lana sekarang lagi terhapus ingatannya tentang Lana. 
Termasuk Juno. Dan itu fatal banget. Tapi ada tiga orang 
yang dikecualikan oleh Lana dari penghapusan ini. Nanti 
gue ceritain satu-satu." 


"Lanjut," kata Nik. 


"Aul sama Robin belum gue kenalin sama Juno. Karena 
mereka beda sekolah dan jauh. Belum nemu momen yang 
pas juga. Tapi yang jelas nanti kita juga akan kumpul jadi 
satu." Bahri menatap lawan bicaranya satu per satu. 
"Sebelum bahas soal strategi, karena ini ada perubahan 
situasi yang mendadak. Gue pengin kita bahas gimana cara 
menghadapi Juno versi amarahnya dulu. Karena yang gue 
prediksi, setelah ini, Juno akan mengerikan. Dan ini bahaya 
untuk kedepannya. Bisa-bisa nggak ada yang 
terselamatkan." 


"Ini kecelakaan paradoks dan penghapusan memori yang 
parah banget," Rosie bersuara. "Gue juga bingung, nggak 


tahu harus gimana. Karena gue nggak bisa marahin 
Sinestesian sekelas Lana juga." 


Mereka hening sesaat. 


"Kok jadi gini perkaranya," ujar Nik. "Nggak ada yang berani 
minta bantuan ke Kikan nih?" 


Mereka saling hening dan menatap satu sama lain. 


KKK 
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Uwuuuuu, di belakang alur utama ternyata seru juga nih. 
Kira-kira, apa ya kekuatan Aul? 

Terus Robin? Ada yang bisa menebak? 

Tapi, kok tiba-tiba nama Kikan dibawa-bawa? 


Dan siapa saja menurut kalian tiga orang yang ingatannya 
nggak dihapuskan oleh Lana? 


heheh, selanjutnya masih bab spin off. 


Sengaja, biar kalian makin kejedot sama bab utamanya. 
Intinya ending cerita ini entah di buku atau di bakal epik 
dua-duanya. :) 


Dan tokoh di sini bakal membayar juga di Fix You, Fix Me. 
Kayaknya bakal diunggah di akun Wattad saya. Jangan lupa 
follow dulu deh biar nggak ketinggalan. 


TheReal SahlilGe 


Sampai jumpa Kamis. 


IG: @sahlil.ge 


29 - The Axis Of Love 
Salam jumpa. Apa kabar? 
Semoga kalian baik-baik saja dan diberi kebahagiaan. 
Kasih bintang dulu bosku. Muehehe. 


Buat ngingetin nama-nama tokoh. Ini saya rangkum 
sebentar. 


Tokoh utama dalam buku: Juno, Lana, Kikan, Sidney, 
Dennias, Anugerah, Feronika, dan keluarga. 


Tokoh pendukung: Bahri, Rosie, Adriel, Nik, Dani, Dina, 
Aul, Robin, Naga, dan Alan. 


Nah itu dua. Tokoh pendukung bakal punya peran dominan 
di Fix You, Fix Me. Kecuali Naga dan Alan. 


Oh iya, guys. Selama ini kalian sambil dengerin musik yang 
saya rekomendasikan nggak? (Meski nggak semua 
pastinya). 


Bagi yang selalu sambil dengerin, saya mau tahu gimana 
perasaannya atau nuansa yang kalian rasakan? 


Kalian setuju nggak kalau di versi bukunya nanti ada 
playlist atau paling tidak rambu-rambu di bagian mana 
kalian harus sambil putar musik tertentu pas baca? Kalau 
iya nanti saya ajukan ke Belia. 


Ini masih part spin off, jadi melanjutkan yang kemarin. 
Pokoknya part dari alur utama akan saya unggah di lima 
update-an terakhir. Biar kalian menanti dan kepentok sejadi- 
jadinya. 


Tapi, part spin off ini nggak kalah penting dan saya 
fungsikan sebagai pemahaman ekstra buat kalian. 


Oke, di chapter ini musik yang harus kalian putar yaitu 
berjudul The Axis of Love by Ivan Torren. Oke, let's dive 
into the story. 


Nikmatin baca Juno ya, karena cerita ini bakal jadi yang 
paling kalian kangenin kalau sudah nggak up lagi. Hehehe. 
Semoga. 


KKK 
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CHAPTER SPIN OFF 


Dalam pertemuan itu, Bahri ingin membuat pemetaan 
dalam misi pembangkitan Sinonim yang masih tertidur atau 
bersembunyi. Di bumi ini banyak sekali makhluk yang 
terkunci oleh kode-kode semesta dan hanya diketahui oleh 
insan pilihan. Mungkin jangkauan pengetahuan manusia 
masih hanya sebatas jin sebagai makhluk selain manusia 
yang menempati bumi. Tapi ketika berbicara soal Sinonim 
dan Antonim, maka perluasan pemahamannya akan 
semakin jauh lagi untuk diuraikan. 


Unicorn merupakan binatang yang dianggap mitos. Namun 
mitos tak pernah dikarang tanpa adanya penglihatan 
sebelumnya. Entah itu di alam pikir, atau di alam nyata. Tapi 
yang jelas, meski paling unik dan cerdas, Bahri adalah 
unicorn yang tetap saja tidak sama seperti binatang pada 
umumnya. Ruh unicorn dianggap abadi dan bisa diwariskan. 
Inti kehidupannya terletak pada tanduknya. Itu yang 
membedakan antara unicorn dan kuda. Dan konon apabila 


seekor unicorn mati, satu-satunya anggota tubuh yang tidak 
akan lebur adalah tanduknya. 


"Kita sudah tahu apa yang akan kita hadapi. Sebelum gue 
tahu Juno adalah Sinestesian, gue sudah ketemu sama 
Robin dan Aul dulu. Dan gue juga sudah jelasin apa tujuan 
pewarisan ruh Sinestesian oleh semesta. Tapi, yang bisa 
mengembalikan penguntit itu ke zamannya, atau bahkan 
membuangnya ke dimensi lain adalah Juno. Dia memegang 
kunci dimensi. Sekarang, dia sedang dalam keadaan yang 
sangat nggak stabil. Dia kuat untuk menjaga 
kesetimbangan kosmos, tapi kalau dia marah juga, 
segalanya bakal nggak akan terkendali," Bahri berbicara 
menatap semua yang ada di depannya. "Juno paling kuat, 
sekaligus paling bahaya kalau sampai nggak terkendali." 


Semuanya terhenyak. Bahkan Adriel pun senyap setelah 
mendengar itu. 


"Makanya, kita harus menjaga kestabilan Juno. Kita cuma 
bisa melakukan itu kalau ingin keseimbangan zaman ini 
bisa tetap terjaga," kata Bahri lagi. 


"Apa sih alasan Lana mendadak pergi?" tanya Aul. 


"Lana sempat pamit sama gue. Dia cuma bilang nitip Juno 
dan tolong bantu persiapkan dia. Juga nitip Kikan agar tetap 
aman." 


"Terus?" 


"Lana mengaku kalau dirinya adalah anak Juno sama Kikan 
di masa depan. Makanya gue kaget dan nggak bisa berbuat 
apa-apa. Urusannya sedalam itu. Lana pamit ke gue 
bersama seorang Sinestesian bernama Anugerah." 


"Rumit banget sih." 


"Kalian pikir gue percaya begitu saja?" 
Semuanya diam dan bingung. 


"Gue mengajukan beberapa pertanyaan ke Buku Kunci. Dan 
ternyata keliru, Lana nggak tahu kalau sebenarnya dia 
bukan anak Juno. Tapi anak dari seseorang bernama Asbi. 
Dan alasan Lana kembali ke zamannya karena hari itu, di 
masa depan adalah hari kematian Juno." 


Semuanya menahan napas. "Lo tanya lagi nggak apa 
penyebab kematian Juno? Karena yang gue tahu nektar gue 
bisa membantu fisik dia jadi kuat dan kebal. Kok bisa?" 
tanya Rosie. 


Sekarang malah Bahri yang terdiam. "Gue nggak berani 
tanya lagi." 


"Kenapa?" 


Bahri menelan ludah. "Ada harga yang harus dibayar ketika 
kita mengajukan pertanyaan pada buku itu. Satu 
pertanyaan akan ditebus dengan berkurangnya satu hari 
kehidupan si Penanya." 


"Lo abadi, kenapa nggak bertanya banyak sekalian?" 


"Gue bukan Tuhan. Gue juga bisa mati," Bahri menjeda 
beberapa saat. "Sayangnya gue sudah terlalu banyak 
bertanya sampai gue tahu kapan gue akan mati. Dan gue 
nggak ingin mempercepat satu hari kematian gue," jawaban 
Bahri sontak mengagetkan semua yang mendengarnya. 
Termasuk Rosie yang terhenyak seketika. 


"Lo jangan bercanda deh," kata Rosie. 


"Jasmani setiap Sinonim bisa mati. Kecuali ruhnya. Gue 
sebagai unicorn punya dua ruh. Ruh Sinonim dan ruh 
Unicorn. Dan kedua ruh gue bisa diwariskan. Jadi kalau gue 
mati, sosok seperti gue mungkin nggak ada. Tapi ruh 
unicorn dan pengetahuan gue bisa berpindah pada sosok 
yang layak untuk diwarisi. Namun, berbeda dengan ruh 
Sinonim gue yang akan berkelana lagi mencari inang baru." 


"Kenapa lo nggak pernah cerita ke gue soal itu?" tanya 
Rosie. 


"Memangnya lo bakal peduli?" telak. 


"Oke stop," Dani menengahi. "Ini percakapan kalian berdua 
terlalu personal untuk diobrolin di sini. Oke?" 


"Yep," Dina menambahkan. 


"Gue masih penasaran wajah Juno. Ada yang punya 
fotonya?" Aul berkata dengan maksud menyimpangkan 
topik pembicaraan sejenak. Wajar dia penasaran karena 
belum pernah melihat sosok Juno. 


"Ponsel gue, Ros," Bahri berujar. Rosie lalu menyerahkan 
ponsel Bahri dengan tatapan kesal. Atau lebih tepatnya 
tatapan cemas. 


Setelah mengusap layar beberapa kali Bahri lalu 
menunjukkan foto Juno pada Aul. "Ini foto dia beberapa hari 
yang lalu." 


Aul mengamati foto Juno lamat-lamat. "Manis," mulutnya 
berkomentar. "Serius dia pacaran sama Lana yang notabene 
anak tiri dia di masa depan?" 


"Itu di sudut pandang Lana." 


"Oh," gumam Aul. Lalu dia berkata, "Gue mau jadi pacar dia 
deh beneran, kalau emang Lana nggak pernah balik. 
Lagian-. Apa, ya. Lana nggak tahu sih, yang dia hapus itu 
ingatan yang ada di dalam otak. Dan kemampuan Anugerah 
yang seperti Bang Bahri pernah ceritakan, itu cuma bisa 
mempengaruhi ingatan, kan? Ya, maksud gue, pikiran 
seseorang memang bisa diubah dan dipengaruhi. Tapi tidak 
dengan perasaan dalam hati. Dan penghapusan Anugerah 
nggak mempan sama hati. Jadi wajar dong kalau sekarang 
Juno bisa linglung parah sementara dia ngerasain patah hati 
yang dalam banget, kehilangan seseorang, tapi ingatannya 
udah nggak menampung lagi data tentang Lana. Yang Juno 
rasakan cuma jatuh cinta, lalu patah hati karena hilangnya 
satu subyek yang nggak dikenali. Sial, itu sakit banget 
pasti." 


"Gue setuju sama Aul," Nik berujar. "Bahkan kalau boleh 
bilang kasar, di sini Lana bego. Oke, mungkin wajar karena 
dia belum tahu kalau Juno bukan ayahnya. Dan kalau Bahri 
tahu fakta ini sebelum Lana pergi, mungkin Bahri bisa 
sampaikan kebenarannya. Tapi, sekarang Lana sudah entah 
di mana. Kita mau menguak fakta yang sebenarnya pun 
bingung. Kita nggak bisa panggil dia. Dan ini masalahnya. 
Potensi Juno berubah agresif jadi semakin besar." 


"Makanya kita harus jaga-jaga takut Juno nggak bisa 
mengendalikan emosinya," ujar Dani. 


Pemimpin Adriel terbang mendekati mereka dan hinggap di 
pundak Aul. "Mungkin orang-orang yang ingatannya tidak 
dihapuskan bisa membantu kita secara kemanusiaan. Aku, 
kau, kita, tidak ada yang tahu alasan kenapa Lana yang 
cantik yang manis yang luar biasa itu. Oh, demi serbuk 
sariku, aku pernah melihat dia satu kali dan mencium aroma 
sampo di rambutnya." 


"Feronika, Kikan, dan Sidney, Mereka ingatannya 
dipertahankan. Tiga manusia biasa yang kayaknya bisa 
ngasih dukungan emosional ke Juno," kata Bahri. "Ada 
benernya juga. Urusan yang di luar kemampuan manusia 
biasa biar kita yang tangani." 


"Tapi, kita juga ada misi pembangkitan Sinonim yang masih 
bersembunyi, kan?" Dina bersuara. "Sinonim-sinonim 
ukuran raksasa yang pada masanya pernah hidup dan ikut 
bertempur pada peperangan masa lalu. Mereka melakukan 
hibernasi panjang dan menyatu dengan bumi. Beberapa 
dari mereka ada di Indonesia. Mungkin mereka yang paling 
perlu dipersiapkan dulu sebelum kita nemuin Sinonim yang 
perubahannya jadi manusia seperti kita." 


"Ukuran mereka raksasa, Din. Lo mau bikin kaget orang 
Indonesia kalau sampai mereka lihat buaya, badak, singa, 
dan kuda nil yang seukuran gunung?" Dani mengomentari. 


"Kita cuma perlu menyiapkan mereka, oke? Bukan bangkitin 
mereka untuk tempur saat itu juga." 


"Bagi tugas aja," Nik berkata. "Beberapa dari kita ada yang 
ngurus Juno. Dan sebagian lainnya ngurus pembangkitan 
Sinonoim." 


"Setuju," kata Bahri seketika. "Gue, Dina, Robin, dan Adriel 
bakal nyari Sinonim. Nik, Rosie, Dani sama Aul jaga Juno." 


"Gue nggak setuju!" sanggah Rosie dengan nada nggak- 
mau-tahu. "Gue harus ikut nyari Sinonim sama lo." Tatap 
Rosie pada Bahri. 


Dani mendesah dan memutair bola mata. Lalu bergumam, 
"Mulai lagi." 


"Lo nggak tahu pencarian kita bakal sampai ke hutan- 
hutan?" tanya Bahri kemudian. 


"Dan lo lupa kalau gue itu bisa hidup dan lebih liar kalau di 
hutan?" 


"Ya udah. Kalau gitu lo yang nyari Sinonim, gue yang stay di 
sini jaga Juno." 


"Gue itu pengin bareng lo, dibilangin juga," Rosie kukuh. 


"Ros. Bukan saatnya lo egois gini. Nurut aja coba. Apa 
susahnya?" 


"Setelah lo bilang bahwa lo tahu kapan lo bakal mati?" Rosie 
lantas memalingkan muka. "Gue nggak bisa diginiin." 


Adriel, Nik, Dani, Dina, dan Aul menatap bingung pada Rosie 
dan Bahri bergantian. 


Lalu Rosie berdiri dan berjalan menjauh ke tepi pulau. 


"Uh, gue merasa aneh kalau berada di tengah drama dua 
manusia kayak gini," keluh Nik yang justru bermaksud 
meledek. 


Bahri mengembuskan napas kesal. Lalu dia berdiri "Bentar 
ya," ujarnya sebelum mengejar Rosie. 


"Come on, guys! Ini lagi serius, astaga!" seru Dani melihat 
dua temannya pergi. 


"Mereka pacaran nggak sih?" tanya Aul. 
Nggak ada yang bisa jawab. 


"Ah, aku suka kisah cinta beda spesies," Adriel di pundak 
Aul malah terkagum-kagum. "Menurut kalian seandainya 
mereka bersama akan jadi apa keturunan mereka?" 


"Curut," jawab Nik. 


KKK 
Disclaimer, gambar bukan milik saya. 


daa 
Hm, okey. 
Kemampuan Aul dan Robin masih saya rahasiakan dulu. 


Sebelum keluar dari halaman baca, saya mau izin minta 
waktu kalian sebentar untuk jawab pertanyaan ini sejujur 
dan seobyektif mungkin. Jawaban kalian berarti buat 
kedepannya. 


1. Apa yang kamu sukai dari karakter Juno? 
2. Apa yang kamu sukai dari cara saya bercerita di judul ini? 


Sudah, itu dua saja. Saya perlu banget tahu apa perspektif 
kalian. Mohon dijawab ya. Nggak lama kok. 


Thanks in advance. See you next time. 


30 - Where is who 
CHAPTER 30 


[Estu Herjunol| 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


KKK 


31 - KITA 
Hai. 
Belum tidur kan? 
Vote dulu, Beb. 
Chapter ini adalah kejadian sebelum Lana pergi. Oke? 


Lagu yang harus kalian dengarkan berjudul Tightrope by 
Sara Bareilles. 


daa 
CHAPTER 31 
[Kikan Sihombing] 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 
Kk 
OKE MAAP, INI LAGI PENGIN CAPSLOCK: 


SAYA TAHU BANYAK PERIANYAAN YANG BERDENGUNG DI 
KEPALA KALIAN, TENTANG INI DAN ITU. TAPI PERCAYA SAMA 
SAYA, SEMUANYA AKAN TERJAWAB. MUAH. 


TAHAN, JANGAN BANTUNG HP DULU. SAYA TAHU 
KALIAN GEREGETAN. 


LANA MASIH BOHONG YA KE KIKAN TENTANG ASBI. 
DASAR. 


YA IYALAH, KAN DIA JUGA BELUM TAHU FAKTA YANG 
SEBENARNYA TENTANG SIAPA ASBI. 


KARENA YANG TAHU SUAPA LANA HANYA KIKAN, 
JUNO, DAN ASBI DI MASA DEPAN. KELUARGA JUNO, 
BAHKAN SIDNEY DI MASA DEPAN JUGA BELUM TAHU. 
SEBAB JUNO INGIN MENUTUPI AIB KIKAN DARI 
SEMUANYA. 


Udah, gitu aja. 


32 - Gone 


Halo, halo. Selamat malam. 

Apa kabar? 

Vote dulu bosku. 

Bab kemarin gimana? Pengin jitak Lana yak? 


Semua koreksi dan lain-lain mengenai keseluruhan cerita ini 
hanya ada di buku. Versi hanya mentahan yang pasti masih 
banyak misinformasi. 


Terimakasih sudah setia membaca cerita ini. Kalian berkesan 
buat saya. 


Oke, ini lagu khusus untuk Chapter ini. Berjudul Cloud by 
Before You Exit. 


daa 
CHAPTER 32 
[Kikan Sihombing] 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


KKK 


KKK 


Tuh, kan, tuh, kan. Juno, tuh, kan. 


Oh, iya, setelah ini bakal ngelanjutin Chapter spin off yah. 
Karena udah bentar lagi tamatnya. 


Bab tentang Mbak Melati kayaknya bakal ada di buku. 
Ekstra spesial part. 


Btw, saya udah mengantongi beberapa akun yang kayaknya 
bakal jadi kandidat pemenang GA. 


Sampai jumpa Kamis. 


IG: @sahlil.ge 
WP: TheReal SahlilGe 


32 - Apology 
Assalamu'alaikum. Wr. wb. 
Selamat malam kalian. Pasti udah nungguin ya? 
Tapi sori banget nih, hari ini saya nggak bisa update. 
Sherlock (nama laptop saya) masih direparasi. Belum 


sembuh. Diantar kemarin, tadi asar dijemput rupanya masih 
belum selesai diperbaiki. 


Mohon maaf banget yang sebesar-besarnya. 


Insya Allah Senin nanti double update deh. Maaf banget. Ini 
di luar rencana. Harap pengertiannya yah. Dan semoga 
semua data-data pentingnya aman. 


Terimakasih. 


Wassalamu'alaikum. Wr. Wb. 


33 - Seolah 


Hei, kalian. Selamat malam. Selamat Februari. Bagaimana 
Januarinya? Was it good? 


Sherlock belum sembuh btw. Ada spare part yang harus 
diganti. Sementara saya nggak mau laptop baru. Kenangan 
bertualang sama Sherlock udah terlalu banyak. Paling besok 
bisa dibawa pulang. Atau lusa. So, chapter spin off ini saya 
tulis ulang via hp dengan mengandalkan ingatan saya 
tentang outline spin off nya. Saya berusaha biar nggak bikin 
kecewa. 


Banyak typo koreksi saja. Jangan sungkan. 


Ini melanjutkan kejadian yang di pulau karang itu yah. 
Selamat menikmati. 


Lagu: Break My Heart Again by Finneas. 


aaa 


KKK 


Chapter Spin off. 


Ombak berdebur dengan bahasa yang sulit diterjemahkan. 
Membentur pulau karang besar yang bercokol di tengah 
lautan itu. Gelap. Dua sosok sedang duduk di tepiannya. 
Memisahkan diri dari perkumpulan yang sebenarnya tak 
kalah penting untuk diikuti. Namun kali ini ada ego yang 
harus diadukan dengan ombak dan bagaimana ia dengan 
kerendahannya harus ditenangkan pula di saat yang sama. 
Di mana-mana ego selalu berbicara dengan bahasa yang 
semaunya. Menuntut untuk dimengerti tapi bicara selugas 


itu pun enggan. Ego lebih cadel dari bahasa bayi. Ego lebih 
cewek dari cewek. 


Rosie duduk menghadap laut lepas. Kedua tangannya 
melipat pada lutut. Di sebelahnya Bahri membiarkan satu 
tanduknya menyala dengan perasaan ketar-ketir. 


"Is this you, or just your ego?" tanya Bahri. "Bukan di waktu 
yang tepat lo bersikap kayak gini." 


"Ya udah sana lo pergi. Ngapain ke sini," jawabnya dingin. 
"Gue udah males sama lo." 


"Inget nggak terakhir lo ngomong kayak gini, besoknya lo 
nggak mau ngomong sama gue. Alasannya karena gue 
beneran pergi pas lo minta gue pergi." 


Hidung Rosie bersuara. "Kali ini gue oke." Sekali lagi ego 
menginisiasi cewek untuk berkata begitu. Dan, bahasa ego 
kadang terbalik. Tidak perlu kamus untuk memahami. 
Cukup lihat saja sisi gelap dari yang tak tersentuh 
terangnya kejujuran. 


Bahri bergeser sampai jarak duduknya lebih dekat dengan 
Rosie. "Jangan bikin gue bingung dong," ujarnya pelan. 


"Lo yang bikin gue bingung!" tukas Rosie. "Kenapa sih?" 
Rosie menoleh. "Inget ya ini udah seratus tahun yang lalu 
sejak gue jujur suka sama lo. Dan lo nolak gue. Terus setelah 
itu gue memutuskan untuk membuat jarak dengan cara 
berbaur sama manusia. Ngasong perasaan yang aneh 
banget karena di saat yang sama gue harus tetap 
berdampingan sama lo demi satu misi besar. Dan dari semua 
rahasia yang nggak pernah lo katakan ke gue, lalu kenapa lo 
buka satu rahasia lain di depan anak-anak tadi?" 


"Rahasia yang mana?" 


"Tau," Rosie menoleh lagi ke arah lain. 
"Soal gue yang tahu kapan gue mati?" 
Rosie tidak menjawab. 


"Kalau yang lo maksud emang itu, ya gue memang baru 
punya waktu untuk bilang." 


"Kenapa nggak bilang ke gue dulu." 
"Karena-." 

"Karena gue bukan siapa-siapa lo, oke fine." 
"Karena gue tahu lo bakal kayak gini." 


"Enggak, Bahri. Kalau gue tahu lebih awal atau jauh-jauh 
masa. Gue bisa mempersiapkan. Bukan kayak gini, lo baru 
ngasih tahu di saat situasi lagi banyak gentingnya. Oke, gue 
emang bukan siapa-siapa lo. Nggak perlu diingetin gue juga 
udah sadar diri. Tapi lo ngerti juga kan di antara semua 
makhluk yang ada di bumi ini, satu-satunya jiwa yang 
paling peduli sama keberadaan lo, yang membuat lo 
menemukan alasan untuk tetap bertahan, ya cuma gue," 
Rosie terus terang. "Dan lo masih mempertimbangkan buat 
ngomongin ini?" 


"Karena selama ini lo juga nggak pernah seolah peduli lagi 
ke gue setelah gue tolak dulu." 


"Salah siapa? Kenapa lo nggak berusaha buat gue peduli 
lagi?" 


"Gue udah. Tapi lo sendiri yang menunjukkan sikap aneh. Lo 
selalu mengejek gue dan bersikap seolah gue cuma sosok 
yang paling pantes untuk dianggap nggak ada di sekitar lo." 


Rosie mengelap hidungnya. "Coba lo jelasin ke gue kenapa 
semua ini harus jadi semakin rumit setelah gue jujur dengan 
perasaan gue," ujar Rosie. "Jelasin, sebelum lo mati." 


Bahri menatap kecantikan paripurna di hadapannya itu. 
Perasaannya mulai membiru. Ombak di laut hanya ricik 
dibanding rasa sayangnya yang terlalu debur. 


"Karena Sinonim tercipta untuk tidak membuat kisah yang 
sama seperti manusia. Kehidupan ini bukan benar-benar 
milik kita. Tapi milik manusia. Manusia diciptakan untuk ini. 
Kita ibarat marginalia di tepi ayat-ayat Tuhan yang 
menggariskan kehidupan manusia," jelas Bahri. "Kita 
tercipta untuk tetap sendirian. Seperti malaikat. Kita bisa 
jatuh cinta, tapi bukan untuk menjadi bersama. Dan gue 
nggak mau memulai sesuatu yang ujung pisahnya udah 
kelihatan di depan." 


Rosie terdiam menyimak. Menyimak ujaran yang begitu 
pekat oleh lara. Lara yang semestinya sudah lama dia akui. 
Akui agar segalanya tak pernah harusjadi sekusut ini. 


"Gue juga sayang sama lo. Tapi bukan sayang yang patut 
ditinggikan dengan harapan bersama," Bahri sekali lagi. 


Bibir Rosie bergetar. Sesak mendengarnya. Semakin sesak 
karena yang dikatakan Bahri adalah fakta. 


"Lo ngerti nggak? Gue ... sakit banget dengernya," kata 
Rosie yang sudah berurai emosi. Pipinya basah. "Tapi 
percuma kalau gue marah-marah di sini. Lo bakal tetep 
kukuh sama apa yang lo katakan, Ri." 


Bahri sudah tidak tahu harus mengatakan apa lagi. Terlalu 
banyak yang harus diutarakan, tetapi rasanya akan lebih 
tak terselesaikan kalau ini diperpanjang. 


"Oke, lo sama gue. Kita cari saudara Sinonim kita yang lain," 
kata Bahri pada akhirnya. Berusaha menenangkan situasi. 


"Guys? Udah belum? Cepet ke sini. Ada sesuatu yang aneh," 
suara Dani terdengar berseru. 


"Oke!" seru Bahri membalas. Lalu dia menoleh ke arah 
Rosie. "Denger, Ros. Ini sudah waktunya kita bergerak lebih 
kuat. Gue nggak mau memperunitt ini. Tapi, it's okay, kalau 
lo kali ini mau kita berperan seolah-olah kita adalah dua 
manusia yang nggak terikat oleh ketentuan sebenarnya. 
Seolah kita adalah manusia yang diperbolehkan saling jatuh 
cinta dan memiliki. It's okay. Malam ini dan setelahnya, gue 
milik lo." 


Rosie melunak. 
"Tapi ingat. Ini cuma agar lo bisa punya hal spesial yang bisa 
dikenang dari gue, setelah gue nggak ada nantinya," kata 


Bahri lagi. "Dan semua risiko yang mungkin nungguin lo di 
depan sana. Itu risiko gue juga." 


"Ri," Rosie menggeleng. 

"Plis, jangan diperumit lagi. Anggap aja kita pacaran. Gue 
juga akan menganggap seperti itu. Seolah kita manusia. 
Seolah," Bahri tersenyum pilu. 


Lalu Rosie mengangguk. 


Tak lama kemudian langkah mendekat cepat. Dani 
menyusul. "Kalian!" 


Bahri berdiri. 


"Tadi ada penampakan Juno terbang jauh. Nggak tahu mau 
ke mana," kata Dani. 


daa 
Uff, jangan panjang-panjang Chapter-nya. Nanti perih 
banget kalian. 


Jadi, kalian mau double update? Coba komentar MAU. Kalau 
rame nanti malam saya unggah. Jangan ditunggu. Kalian 
tidur aja, istirahat. Bacanya besok kalau saya update lagi 
malam ini. 


Oh iya, bulan ini seri Gagragas bakal End. Akhir bulan 
kayaknya. Wuf. Dadah. 


Ada 3 opsi cerita lanjutan atau alternatif sekuel sebenernya 
kalau kalian nggak mau pisah dari kisah ini. 


1. Fix You, Fix Me. 
Kalian pasti udah tahu yang ini. Judul ini sekuel ya, bukan 
spin off. 


2. Spin Off khusus Sidney. Judulnya masih rahasia. Intinya 
ini fantasi yang komedi. 


3. Spin off khusus Sinonim. 


Ketiga cerita di atas sudah rampung saya tulis Sinopsis dan 
outline-nya. Tinggal eksekusi. Dan bakal diunggah di akun 
saya. 


Mau mana dulu yang di-unggah setelah Juno selesai di ? 
Komentar yang tegas kalau beneran pengin. Spill. 


Boleh minta vote-nya sebelum keluar? Makasih orang baik. 


Instagram: @sahlil.ge 


34 - sink down 


Masih ada yang melek? 

Lagu Before I Leave This World by Ivan Torrent. 
CHAPTER 34 

[Estu Herjunol 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


KKK 
KKK 


Jika kecelakaan paradoks terjadi. Maka bukan tidak mungkin 
semua takdir benar-benar berubah. Masa depan perlahan 
pun bisa berubah mengikuti waktu jika masa lalu 
mengalami pergeseran. Yang ada bisa hilang, yang hilang 
bisa ada. 


Waktu bukan sesuatu yang bisa dipermainkan. Kalau 
memang ada korban yang harus jatuh karena kecelakaan 
paradoks itu, maka biarlah itu tetap terjadi. 


Tidak perlu mengharap keajaiban. 
Saya mohon maaf. 


The ending of this story must be brutally hurt. 


Silakan berdoa. Tapi yang menjadi dalang dalam cerita ini 
adalah saya. Dan saya lebih memilih untuk tidak pernah 
mendengarkan doa kalian untuk apa pun harapan kalian 
tentang akhir cerita ini. 


Sekali lagi, saya mohon maaf. 


35 - SOS 


Ini belum end astaga. Kalau end saya kasih tahu. Kemarin 
banyak yang salah paham. 


Play: Passage of Eden by Ivan Torrent 


kakak 


Chapter Spin Off 


kakak 


Panik dengan apa yang baru saja didengar dari Dani, Bahri 
lantas mengubah dirinya menjadi unicorn kembali. Dia 
memantrai udara agar memadat di bawah tapak kakinya. 
Sebelumnya Bahri sudah memberi komando pada rekan 
Sinonimnya untuk bergegas. Nic meregangkan sayap 
elangnya, Dina sudah berdiri di tubir pulau siap terjun ke 
dalam laut, Adriel membentuk koloni di udara dengan 
cahaya kuning yang paling terang, Rosie membuat pelana 
mawar di punggung Bahri, sementara itu Aul juga 
meregangkan sayap auroranya, dan yang terakhir Dani 
bersiap menitah pulau karang untuk kembali tenggelam. 


"Dalam aba-aba gue," ujar Bahri pada semua. Dia sadar, apa 
yang dia baca tentang kematian dirinya mungkin akan 
terjadi tak lama lagi. Mungkin saja. Namun dia bertekad 
akan merasa terhormat jika mati dalam keadaan 
memperjuangkan keseimbangan kosmos. Dan untuk Juno. 
Korban paradoks yang napasnya sedang tersita oleh asin, 
gelap, dan dinginnya lautan. 


Rosie naik ke punggung unicorn itu. Mereka saling 
berpandangan satu sama lain. Dalam dada mereka 


genderang seperti bertalu-talu ditabuh. Ini bukan perang. 
Ini bukan momen perlawanan yang beberapa menit yang 
lalu mereka bicarakan. Tapi rasanya mendebarkan. Apakah 
Juno lebih berbahaya dari yang selama ini mereka kira? 
Apakah ini akhir? 


Ribuan Adriel berbaris di udara membentuk lintasan ke arah 
di mana Juno terakhir terlihat melesat. Itu terlihat seperti 
deretan cahaya di udara yang panjang. Tujuannya agar 
mereka bisa memberi penerangan pada Sinonim terbang 
yang akan pergi. 


Bahri mempertanyakan perilaku Adriel pada Dani. 


"Mereka duluan yang lihat Juno melintas. Jadi mereka yang 
tahu persis arah perginya Juno," jawab Dani. 


Bahri mengangguk, "Sekarang," perintahnya. 


Nic dan Aul mengepakkan sayapnya untuk terbang lebih 
dulu. Lalu sebelum Dina meluncur ke dalam laut, dia 
mengeluarkan suara persis seperti paus ke arah lautan luas. 
Sebuah gelombang pesan kepada mahluk laut untuk 
mencari keberadaan Juno barangkali dia tenggelam. Tak 
lama kemudian apa saja yang mendengar gelombang pesan 
itu dari dalam laut, termasuk ikan-ikan kecil, berpencar. 


Bahri mulai menghentakkan keempat kakinya di udara 
dengan Rosie yang memeluk erat lehernya. Pegangan. Lebih 
dari itu, pelukan Rosie juga bermakna lain. Sembilu. Tidak 
ingin apa yang baru mereka berdua mulai berakhir begitu 
cepat. 


Dani yang bertugas untuk menenggelamkan pulau 
menyelesaikannya dengan baik. Pulau itu kembali ke dasar 
sebelum dia menyelam ke dalam air dengan lesatan biru 
yang begitu terang. 


Malam itu, Selat Sunda bergejolak. Tubuh Juno yang 
terkandung di dalamnya menggetarkan setiap kubik air 
yang ada di sana. Ombak tak berani menggertak pesisir. 
Bahkan, malam itu setiap pantai yang terhubung dengan 
Selat Sunda seolah kehilangan riaknya. Pantai hening. Laut 
tidak berdebur. 


Belum lama mereka berangkat. Semua yang melewati jalur 
udara terhenyak dengan apa yang terlihat dari atas sana. Di 
dalam laut terbayang bentangan dua sayap yang sangat 
lebar dan panjang. Bercahaya. Seolah itu adalah penanda 
atau kode darurat tentang keberadaan Juno dari 
malaikatnya. 


"Serius?" tanya Nic keheranan saling tatap dengan Aul. 
Mereka mengambang di udara. 


"Itu Juno?" Aul menoleh pada Bahri yang terkesiap melihat 
pemandangan itu. 


"Mungkin, tapi kenapa itu sayapnya seolah selebar 
pesawat?" Rosie keheranan. 


Namun mereka tak bisa lama tertegun. Karena begitu 
mereka mulai saling mempertanyakan, sayap raksasa di 
dalam air itu seketika meredup, sampai padam. Hingga 
menyusul lesatan biru dari Dani dan Dina yang saling 
berputar membentuk pusaran di sekitar bawah sana. 


"Kita tunggu sampai Dani dan Dina menyelesaikan apa yang 
mereka bisa," ujar Bahri yang sebenarnya dia sedang 
dilanda cemas hebat. 


"Tapi kalau kelamaan memangnya dia bisa bertahan?" tanya 
Aul lagi. 


"Gue nggak tahu harus gimana kalau sampai dia mati," 
Rosie berkata. 


Bahri lebih banyak diam karena cemasnya menyita aksara 
lebih banyak dalam dirinya. 


"Dia pasti selamat," Bahri mengatakan apa yang ingin 
teman-temannya dengar. 


"Lihat!" seru Nic. Dia melihat Dani muncul ke permukaan 
dengan sebuah tubuh yang dibopong kedua tangannya. 


Semuanya menutup mulut karena terkesiap. Lalu Nic 
terbang merendah untuk menjemput sosok yang diangkat 
oleh Dani. 


Sementara itu Dina mempersiapkan sebuah pulau karang 
kecil untuk pendaratan darurat selagi Dani mengurus tubuh 
itu. 


Nic yang berhasil mengambil alih tubuh yang terkulai itu 
lantas terbang naik. Itu Juno. Pucat sekujur tubuh. Nic 
membawa Juno ke hadapan mereka yang melayang di 
udara. Nic gemetar. 


"Dia nggak bernapas," ujar Nic lunglai. 


Tak ada yang bicara lagi sampai akhirnya tubuh Juno 
digeletakkan di atas semak mawar buatan Rosie pada pulau 
karang. 


Bahri bergegas menjelma jadi manusia kembali dan 
menghampiri Juno. Dia menepuk-nepuk pipi yang sudah 
sepucat tembok. Tak ada napas, tak ada nadi, tak ada detak 
jantung. 


"Dia nggak mungkin meninggal, kan?" tanya Aul dengan 
suara parau. "Kita baru akan memulai semuanya." 


Yun," bisik Bahri putus asa. Air mata mengalir. "Hey," 
bisiknya lagi lebih pelan. Ketika dia melirik luka berdarah di 
telapak tangan Juno, seketika Bahri mendekatkan matanya 
pada telapak tangan itu. Air mata unicorn bekerja seampuh 
itu untuk menyembuhkan luka. Dan sayatan itu pun seolah 
terjahit kembali. 


Mereka semua bungkam. Saling tatap tak mengerti. Juno 
nggak mungkin mati, pikir mereka. Karena jika itu terjadi, 
tatanan kosmos benar-benar akan menjadi kacau. 


"Kecelakaan paradoks," kata Rosie lemas. 


Yun," Bahri sekali lagi memanggil dengan derai yang 
semakin deras. 


KKK 


Jun ... come on. 


Guys please vote dan share cerita ini. Karena saya nggak 
mau disalahin kalau tiba-tiba temen kalian baru pada 
nemuin cerita ini ketika part-nya sudah dihapus sebagian. 


36 - Janji Jiwa 
Hai!!! 
Masih ada yang melek? 
Vote dulu bosku. 


Kita lanjutin yang kemarin. Jangan lupa baca sampai bawah 
karena ada informasi menarik. 


Ada typo tolong kasih tahu 
Play: SYML - Flags 


KKK 


Chapter Spin Off 


KKK 


KKK 


Ketika yang lain panik memandangi jasad Juno, Bahri justru 
berusaha fokus pada solusi yang harus dia ambil. Juno saat 
itu sedang terbaring di hadapannya. Benar-benar sudah 
menjadi jenazah. Meninggal. 


Dalam kepala Bahri semua mantra berkelabat. Dia berusaha 
mencari mantra apa yang sesuai untuk menghadapi situasi 
ini. Lalu dia memeriksa badan Juno sekali lagi. Tapi hal yang 
aneh adalah suhu jasad Juno berubah hangat. Tidak dingin 
seperti beberapa menit yang lalu waktu tubuhnya diangkat 
dari dalam air. Sayangnya, semua tanda-tanda kehidupan 
tidak ada. Napas masih kosong, jantung masih diam, apalagi 


nadi yang tak ada denyut sama sekali. Bahkan, tubuh Juno 
tidak kaku seperti mayat pada umumnya. 


"uno nggak benar-benar mati," kata Bahri kemudian 
dengan perasaan tak menentu. 


Sontak semuanya terkejut dengan pernyataan Bahri. 


"Ini fenomena suri," ungkapnya lagi. "G-gue nggak begitu 
yakin. Tapi kalau dilihat dari keadaan jasad Juno yang 
menunjukkan perubahan, bisa jadi ini cuma suri." 


"Maksud lo?" tanya Nic. 


Bahri lalu mendongak ke arah mereka yang menunggu 
penjelasan. "Orang yang sudah meninggal akan cepat 
menunjukkan proses pembusukan begitu tubuhnya 
tersentuh air. Ini kita kurang lebih hampir setengah jam 
nemuin Juno. Tapi jasad Juno bukannya semakib pias, justru 
malah berubah hangat. Dan lihat deh badannya, nggak 
kaku. Cuma lemas." 


"Gue belum ngerti maksud lo pada intinya," ujar Nic lagi. 


“Intinya jiwa Juno masih mengapung di sekitar sini atau 
sedang diperjalankan pada pengalaman tertentu. Bisa jadi 
jiwanya sedang terperangkap. Bisa jadi jiwanya sedang 
kebingungan untuk kembali. Bisa jadi ... intinya," Bahri 
terdiam sesaat. Lalu dia menoleh ke arah Rosie. "Harus ada 
jiwa lain yang menjemput Juno kembali." 


Semua yang mendengar tidak paham maksud Bahri kecuali 
Rosie. Rosie paham maksud Bahri. Bahwa jiwa yang tahu 
urusan ini adalah milik siapa pun itu yang paham perihal 
suri. Dan itu Bahri. Jiwa unicorn bisa melakukan itu. Keluar 
dari jasad dan melakukan pencarian jiwa untuk membuat 
kesepakatan. 


Rosie tertegun. 
"Lo punya mantranya?" tanya Dani. 


"Ada," jawab Bahri. "Tapi mantra itu cuma bisa dipakai satu 
kali oleh penggunanya." 


"Kenapa?" 


"Karena begitu mantra tersebut dirapalkan, maka jiwa 
penggunanya akan keluar dari tubuh, dan nggak akan 
pernah kembali." 


"Maksud lo penggunanya akan mati?" 


"Satu nyawa dibayar satu nyawa. Juno bisa kembali, tapi 
pemakai mantra itu nggak bisa." 


"Dan lo nggak lagi mikir mau jadi sukarelawan, kan?" 


"uno harus selamat, Dan," Bahri mengatakan itu dengan 
wajah sungguh-sungguh. Meski di sebelahnya ada Rosie 
yang sedang tak karuan. 


"Nggak! Nggak boleh ada yang berkorban di sini," kata 
Rosie. "Kalau Juno meninggal, pasti masih ada Sinestesian 
lain yang bisa gantiin dia." 


"Terus kamu pikir siapa yang bisa gantiin dia?" tanya Bahri 
serius. "Nggak ada. Buku kunci itu sudah mengatakan hal 
yang pasti. Juno harus tetap hidup." 


Air mata Rosie meleleh ketika dia menggeleng. "Oke, jangan 
lo yang berkorban. Kita punya ribuan Adrian dan bisa kita 
korbankan salah satunya." 


Semua Adrian kompak terkejut. 


"Tunggu, tunggu, tunggu," pemimpin Adrian mendekat. 
"Kita memang ada ribuan, tapi kita satu jiwa. Kalau ada 
salah satu yang mati di antara kami, itu tak berarti satu jiwa 
hilang. Kami satu dalam ribuan. Dan kalian tega membantai 
kami semua untuk untuk satu nyawa?" tegas pemimpin itu. 


Semuanya bingung. 


"Cuma gue yang bisa melakukan ini. Kalian nggak punya 
mantra itu," sergah Bahri. 


"Nggak!" Rosie berkeras. Nggak boleh ada satu pun di 
antara kita yang berkorban! Ini kematian! Kenapa kita 
nggak berpikir kalau kematian Juno adalah takdir dia 
sendiri? Dan sekarang kita sedang berdebat seolah takdir 
yang paten ini bisa diubah?" Rosie semakin tinggi 
intonasinya pada tiap kata yang dia ucapkan. "Denger, ini 
semua terjadi karena ada Lana yang mengutak-atik masa 
lalu. Paradoks. Dan ini adalah harga yang harus dia bayar! 
Bukan kita!" 


"juno lebih penting dari pada nyawa siapa pun di antara 
kita!" Bahri berteriak. Air matanya sudah berderai karena 
membayangkan semua hal buruk yang mungkin akan 
terjadi kalau Juno usai. 


"Ri, plis," Rosie menyentuh pundak Bahri. "Ini bukan 
tanggung jawab kita." 


"Tunggu," Aul berkata di antara ketegangan para Sinonim. 
"Kata malaikatku Mas Bahri benar. Jiwa Juno sedang 
terperangkap. Sedang ada negosiasi sengit antara malaikat 
Juno dan maut." 


Semuanya terkesiap. 


"Kalau memang ini cuma suri. Mungkin seharusnya kita 
tunggu sampai Juno benar-benar bangun. Maksud gue ... 
kalau dia memang cuma suri." usul Dani. 


Usul itu disepakati oleh semuanya. Kecuali Bahri yang sedari 
tadi masih duduk di sebelah Juno dan menatap wajahnya. 
Dia tahu Juno lebih penting dari pada Sinonim. Dan Bahri 
sudah memiliki tekad untuk menukar jiwanya demi 
pengembalian jiwa Juno. Dia sudah berhasil mengingat 
mantra panjang yang mesti digunakan. 


Satu jam lebih mereka menunggu, namun Juno tak kunjung 
kembali. Bahri khawatir. Dia semakin cemas. Sementara 
yang lain sedang sibuk mempersiapkan skenario untuk 
memulangkan jasad Juno. 


Rosie yang duduk di sebelah Bahri berkata, "Jangan pernah 
berpikir untuk melakukan itu, Ri." 


Bahri tidak menjawab. Dia hanya menoleh dengan wajah 
berderai. Lalu tersenyum getir. 


Keputusannya sudah bulat. Bahri memejamkan mata dan 
mulai merapalkan mantra pertama. 


"Ri!" seru Rosie. 


Mantra yang dirapalkan pertama kali menciptakan sebuah 
dinding kubah hijau transparan yang menaungi Bahri dan 
Juno. Kubah yang perlahan terbentuk itu mengurung 
keduanya. Sementara itu Rosie yang berada di luar kubah 
sama sekali tak bisa mengganggu Bahri. Kubah itu tak 
tertembus. Rosie hanya bisa berteriak, menangis, berusaha 
mengurungkan niatan Bahri untuk mengorbankan diri. Dan 
semua Sinonim pun Aul lantas sama-sama menggedor 
kubah itu. Namun Bahri sudah bertekad. 


Rosie menangis meraung-raung di luar kubah. "Siapa pun 
tolong gagalkan ini!" 


Namun tak ada yang mampu. 


Bahri sudah dalam posisi duduk bersimpuh di sisi Juno. 
Kedua telapak tangannya disentuhkan pada dada Juno. Lalu 
mantra panjang itu dirapalkan. Dengan sendu yang 
menyiksa, Bahri membisikkan mantra itu dengan sabar. Dia 
tahu ini tidak adil buat Rosie. Tapi keadilan lebih besar milik 
Juno yang sebenarnya adalah korban dari semua kecelakaan 
paradoks ini. Juno harus mengambil kesempatan kedua. 
Juno harus hidup. 


Mereka yang berada di luar kubah itu tak henti-hentinya 
menggedor. Mereka panik dan berteriak memanggil-manggil 
Bahri. Namun Bahri sudah terlalu jauh. Perlahan tanduknya 
bersinar lebih terang dari sebelumnya. Lalu dia mulai 
merasakan itu. Proses perpisahan jiwa dengan jasadnya. Tak 
lama kemudian semua menyaksikan tubuh Bahri yang 
berubah menjadi wujud aslinya. Sebujur jasad unicorn yang 
jatuh terbaring di sisi Juno. Jiwa Bahri telah keluar. Dia 
berkorban. 


Kubah itu menghilang dan tidak ada yang tahu harus 
berbuat apa. Rosie semakin menjadi-jadi tangisannya. Bahri 
sudah pergi. Jiwanya berkelana mencari jiwa Juno. Sebuah 
pertukaran jiwa yang dilakukan Bahri demi Juno. Kekacauan 
paradoks yang menjalar ke mana-mana. 


Namun sekali lagi itu seolah tak berhasil. Baik Juno mau pun 
unicorn itu sama-sama terdiam. Keduanya tidak 
menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Hanya dua jasad 
kosong yang ditinggalkan Jiwanya. 


Tidak ada yang tahu. Apakah pengorbanan Bahri akan 
berhasil, atau justru membunuh satu nyawa lagi. 


KKK 


KKK 


Hufff. It can't be like that. 


KKK 


Guys. Simak baik-baik. 


Spin off Juno yang menceritakan tentang Sid akan saya rilis 
tanggal 15 Februari 2020 atau Sabtu ini di akun saya. 


Saya sudah riset keras untuk menyempurnakan konsep Sid. 
Akhirnya berhasil dan yang tadinya berjudul Sendu Gurau 
kini berubah jadi Under Your Spell yang artinya Dalam 
Pengaruh Mantra. Dan cerita ini bakal Fantasi bangetttt. 


Kenapa kok malah Spin off dulu dan bukan Sekuel? Karena 
kalau sekuel dulu nanti jadi bocor banyak Juno versi 
bukunya. Jadi lebih bijak kalau Sid dulu. 


Ini blurbnya. Simak baik-baik: 


Under Your Spell 
"Dalam Pengaruh Mantra" 


Sejak keterkaitannya dengan masalah 

paradoks Lana, mau tak mau Sidney harus terlibat dengan 
urusan para Sinestesian, Sinonim, dan Antonim. Dia menjadi 
salah satu manusia biasa yang tahu tentang keseimbangan 
kosmos yang sedang terancam. 


Kemampuan otaknya yang tak begitu jenius membuat Sid 
cukup ceroboh ketika bereaksi pada setiap fenomena aneh 
yang ditemuinya. Apalagi ketika dia bermasalah dengan 
Lexi, pemilik — Lexical-gustatory  Synesthesia yang 


berorientasi pada komunikasi lintas dimensi. Satu rahasia 
besar Lexi dipegang oleh Sid. Namun untuk 

membebaskan diri, Lexi harus mengabulkan permintaan gila 
Sid. Yaitu, menghidupkan Olin kembali. 


Akankah kecelakaan paradoks terjadi 

kembali? Apakah kunci monitoring 

keadaan Dennias justru ada pada Sid? Di mana Juno saat 
itu? 


Ini tentang Sid, pemegang kunci pintu Remember Me yang 
baru. 


# UnderYourSpell # DalamPengaruhMantra 
# PlotTwistGila 


KKK 


Ingat, Sabtu ini pukul 19.00 di akun saya. 


Juno sudah selesai saya tulis dan akan selesai diunggah 
pada 28 Feb serentak sama Alan dan Naga. Jadi biar 
kontinyu, maka saya sarankan kalian langsung nyambung 
ke spin off. Karena cerita Sid masih punya benang merah 
sama cerita Juno. 


Oh iya, akun khusus Under Your Spell udah ada. Semua 
trivia dan informasi kedepannya akan di-update di akun IG 
ini 


@uys.story 


Silakan difollow. 


Di Spin off ini saya akan lebih gila imajinasi Fantasinya. 
Stand by di sini juga IheReal_SahlilGe 


See you. 


37 - Inside My Head 


| wish | could post something. But I'm sorry. | am not really 
feel good right now. So | will give you some answers that 
maybe you asked before. And | wrote this session by phone, 
inside a warm blanket, a playlist of eargasming songs, and a 
bowl of perfect cooked salted egg Indomie. It's pouring rain 
here. Bandung getting colder each day. 


Q: Bang. Juno, Jangan Baper terinspirasi dari mana? 


A: Karakter Juno sedikit banyak nyontek saya sendiri. 
Sementara itu konflik, alur, dan keseluruhan cerita tentu 
hasil dari buah pikir saya sendiri. Dibantu inspirasi dari 
banyak referensi. 


Q: Kesulitan dalam nyeritain Juno apa? 


A: Tentu karena ini Fantasi pertama saya, maka saya perlu 
belajar cara penuturan yang bagus dan proporsional. Alih- 
alih baca buku fantasi, saya malah dengerin banyak banget 
lagu yang nadanya bisa bikin nyaman sel-sel otak saya. Dari 
sebuah lagu yang tepat, lalu saya akan merasakan warna 
dan rasanya. Kemudian meraba-raba diksi yang tepat dan 
gaya penuturan yang lebih sesuai untuk disampaikan. 


O: Chapter paling favorit yang mana Bang? 


A: Bagi saya sebuah karya itu seperti anak. Tiap chapter-nya 
ibarat tumbuh kembangnya. Tiap diksi adalah asupan yang 
saya berikan. Tentu saya nggak bisa memilih mana yang 
paling favorit. Intinya saya puas dengan hasil akhir karya 
Juno ini. Pathetic in lovely way. Hurt in beautiful way. 
Sorrowful but memorable. 


Q: Kenapa bisa nemuin lagu yang tepat buat tiap chapter- 
nya? 


A: Mmm. Sebelum saya nulis sebuah chapter, saya tentukan 
dulu mana lagu yang tepat. Kalau sudah tepat dan saya 
cocok dengan nuansanya, selanjutnya saya akan 
memproses. Karena bagi saya beda lagu beda bahasa ketika 
menulis. Boleh dikatakan saya bisa bercerita sesuai dengan 
nada yang saya dengar. Lagu apa pun. Dan saya selalu 
berusaha menyesuaikan. 


Q: Pernah buntu ide nggak selama nulis Juno? 


A: Mmm. Sejauh ini belum. Karena ide sudah saya rangkai 
dalam satu outline dari A-Z. Termasuk plot twist dan adegan 
paling penting. Saya cuma kadang nggak punya banyak 
waktu buat nulisnya. 


Q: Apa yang bakal paling dikangenin dari proyek ini? 
A: Baca komentar kalian. 

Q: Karakter yang paling disukai selain Juno? 
A: Sid. 

O: Cara ningkatin pede nulis cerita di ? 


A: Mulai dulu aja. Dan jangan melihat ke atas. Kamu punya 
jalannya sendiri. Berusaha untuk jadi ramah sama 
pembacamu meski cuma satu. 


Q: Pesan untuk yang baru mau mulai nulis di , Bang? 


- Jangan sungkan untuk belajar. Nanya pengarang idola 
kadang susah dibalas, kan? Jadi cobalah untuk mencari 
informasi sendiri dulu. 


- Jangan takut ikut kompetisi menulis buat mengasah 
kemampuan. Misal ikut BWM, Wattys Awards, lomba cerpen, 
dil. 


- Baca baca baca baca baca baca. 
- Latihan latihan latihan latihan. 


- Pilih bacaan yang emang bagus dari banyak aspek. Jangan 
yang cuma entertaining. 


- Banyakin asupan buku nonfiksi biar kamu kaya informasi. 
- Telaten sampai kamu nemu gaya bahasa yang khas. 

- Selalu penasaran. 

- Jangan sombong. 


- Gabung komunitas. Tapi kalau mau gabung dengan 
komunitas menulis, carilah yang bener-bener bisa 
membentuk karakter tulisan kamu. Kalau komunitas itu 
cuma kebanyakan hura-hura, jangan sungkan buat pamit. 


- Suatu saat teman seperjuangan kamu mungkin akan 
berhasil lebih dulu. Jangan pelit kasih selamat dan bertepuk 
tangan. Cemburu boleh, tapi tidak bahagia ketika teman 
bahagia itu nggak baik. 


- Jangan jadi manusia yang terlalu ambisius. Usahakan yang 
pakem dalam berkeinginan. Ada kalanya kamu memang 
bener-bener perlu mengambil jeda, perlu mengaku salah, 
perlu mengaku lelah, perlu istirahat, perlu belajar lagi. 
Intinya pandai-pandai atur rem sama setir. Jangan gas mulu. 


- Suatu saat kamu akan bertemu momen berhasilmu sendiri. 
Tetap tersenyum dan jangan tertawa lebar. Jangan terlalu 


bahagia di depan temanmu yang masih berjuang. Katakan 
ke temanmu, "Kamu selama ini dukung aku. Sekarang aku 
akan dukung kamu lebih-lebih dari sebelumnya. Aku nggak 
akan ninggalin kamu. Kita masih di jalan yang sama. Aku 
cuma dapat poin bonus. Aku masih teman kamu. Aku nggak 
akan berubah. Ini cuma hidup. Nggak banyak yang perlu 
dibanggakan. Aku tahu kamu akan bisa. Bahkan mungkin 
lebih baik dari aku." 


- Suatu saat kamu akan bertemu komentar yang mengoreksi 
tulisan kamu. It's okay. Bukan berarti tulisan kamu buruk. 
Justru berterimakasih karena ada yang mengorksi. Saatnya 
kamu belajar lebih giat. 


- Suatu saat kamu akan mendapat komentar yang memuji 
tulisanmu. Jangan lupa, tetap rendah diri. Ucapkan 
terimakasih. Ingat, pujian dari manusia adalah bahan bakar 
kesombongan. Ketika mendapat pujian ucapkan 
terimakasih, lupakan, lalu menhlis lebih giat. 


- Jangan sungkan mencatat. Ada informasi bagus, catat. Ada 
ide bagus, catat. 


- Suatu saat akan ada komentar yang berbunyi, "Jadi inget 
cerita ini. Jadi inget film ini." Selama kamu masih orisinal 
dengan ide kamu. It's okay, jangan buang energi untuk 
berdebat. 


- Suatu saat kamu akan mulai kecanduan nulis sampai lupa 
waktu. Ingat, tubuhmu perlu istirahat. 


- Kalau baca tulisan orang, kira-kira tulisan itu kok menurut 
kamu masih banyak erornya. Lebih bijak kalau kamu kirim 
pesan secara personal ke penulisnya. Ngobrol dulu, ucapkan 
rasa sukamu, lalu sampaikan koreksimu dengan santai. 
"Kak, aku suka sama tulisan kakak. Bagus. Tapi tahu nggak, 
tadi aku nemu typo sama kesalahan informasi di bab ke-n." 


Jangan mentang-mentang baru ikut seminar nulis, lalu sok- 
sokan tebang-tebang tulisan orang lain. Ingat diri sendiri 
kalau mau ngingetin orang lain. 


- Menulis di artinya kamu bakal berinteraksi dengan banyak 
orang-orang yang nggak kamu kenal. Jadi, menjadi baik 
kepada orang yang belum kamu kenal itu adalah cara 
terbaik untuk memulai sebuah interaksi dan kepercayaan 
dunia maya. 


- Suatu saat tulisanmu ramai dan ada pihak yang ingin 
bekerjasama dengan karyamu. Ingat, jangan buru-buru 
mengiyakan. Yang akan kamu kerjasamakan dengan pihak 
tersebut adalah karya kamu/buah pikir kamu. Coba kamu 
riset dulu tentang pihak itu. Cari tahu rekam jejaknya. 
Bagaimana pihak itu memperlakukan karya-karya 
sebelumnya. Your happiness is everything. 


- Tetap menjadi orang baik. Dunia masih butuh orang-orang 
baik seperti kamu. 


- Jangan takut menuangkan ide, opini, atau gagasan kamu 
dalam tulisan. Bisa jadi kamu adalah pembawa perubahan 
dari tulisan kamu. Bisa jadi kami adalah sosok yang sedang 
ditunggu oleh mereka yang tanpa sadar selama ini sedang 
membutuhkan asupan tulisan dari sosok sepertimu. 


- Jangan beli follower, jangan beli reads, jangan beli votes. 
Itu nggak keren. 


- Jangan jadi pencemburu dengan hasil orang lain. Kamu 
cuma belum tahu apa yang akan kamu dapat kalau kamu 
berusaha lebih apik lagi. 


- Setiap orang punya estetika bahasa yang berbeda. Kamu 
mungkin punya penulis idola. Tapi kamu nggak akan 
sesempurna itu menirunya. Caranya gimana biar nemu gaya 


bahasa sendiri? Sederhana menurut saya. Yaitu, 
BERCERITALAH jangan cuma MENULIS. Bisa jadi kamu 
selama ini cuma nulis nyambung-nyambungin kalimat dan 
paragraf, tapi belum berhasil dalam menceritakan sebuah 
kisah. Lalu gimana cara Bercerita? Bagi saya ini pun 
sederhana. Yaitu menulislah sebagaimana kamu ingin 
berbicara. Saya termasuk orang yang ketika menulis suka 
memeragakan dialog yang sedang saya tulis. Apalagi saya 
orangnya rasional banget. Jadi selalu mikir, "Ini wajar nggak 
ya? Ini halu banget nggak ya? Ini terlalu sinetron nggak ya? 
Ini masuk akal nggak ya?" 


- Jangan mengeksklusifkan diri. Entah dengan pembaca atau 
sesama penulis. 


- Prestasi, jumlah reads, jumlah followers, terbit atau nggak 
tulisan kamu, itu semua nomor sekian. Yang penting, kamu 
puas dengan karya yang kamu selesaikan. Percayalah, kamu 
akan menemui momen ketika apresiasi dari pembaca itu 
lebih bermakna ketimbang materi atau jumlah angka yang 
kamu punya. 


Kamu bisa lebih baik dari siapa pun. Bahkan saya yakin 
kamu bisa melakukan yang jauh lebih baik dari orang yang 
selama ini karyanya kamu nikmati. Keep down to earth. 


Salam. 


aaa 


PS: Cerita Sid sudah dirilis. Cek di profil saya. 


38 - Feels Like The End 
Tarik napas.... 
... embuskan perlahan. 
Hai. Selamat jumpa lagi. 


Ini bukan chapter terakhir. Masih ada unggahan lagi di hari 
Sabtu dan tanggal 28 (END). 


Bab ini akan sedikit emosional. Beberapa penggal terakhir 
menuju tamat. Dan plot twist besar sudah dibungkus rapi 
untuk versi buku. Saya harap tabungan kalian bertahan.' 


Saya suka chapter ini. Semacam titik balik yang masih 
menjemput semua twist. I hope you like this chapter too 
even though it's hurt. 


Lagu yang harus harus harus harus harus didengarkan 
berjudul Daddy by Coldplay. 
daa 


aaa 


Chapter 38 
Masa Depan 
[Nacita Kelana] 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


KKK 


It's a yes. Juno di masa depan saya konfirmasikan 
meninggal. I'm so sorry :) 


Pernah nggak kalian berpisah dengan orang yang kalian 
sayangi karena untuk selamanya mereka benar-benar pergi? 


Jangan pernah berhenti merindukan mereka, ya. :) 


Saya tahu rasanya sakit dan sedih membaca karakter favorit 
meninggal. I feel you. 


Jadi apakah masa lalu akan diperbaiki pada akhirnya? 
Bagaimana menurutmu? Beri semua tokoh kesempatan lagi? 
Atau terserah saya? Sampai sini saya harap kalian jangan 
terlalu berharap. I warned you all these times. 


Saya harap kalian nggak perlu berlebihan marah atau benci 
sama Lana. Semua ini adalah kecelakaan yang sebenarnya 
Lana sendiri pun nggak mau itu terjadi. Dia hanya belum 
tahu dan terlalu merindukan kasih sayang dari figur seorang 
ayah. Dia hanya salah paham. 


Bagi yang baca cerita Sid pasti juga menebak-nebak nasib 
Juno. Padahal Sid pun bercerita dari sudut pandangnya 
sendiri yang masih tabu dan dia tidak tahu persis apa yang 
sebenarnya terjadi. 


Guys, sebelum keluar dari halaman baca. Saya mau tahu, 
jawab yah. 


Apa tiga kata untuk menilai cerita ini dari kalian? 


39 - Fix You 


Selamat pagi. Selamat Senin. 


Pekan ini jadi pekan terakhir Juno update loh. Bab terakhir 
untuk sudah saya siapkan. Mungkin akan diunggah Kamis 
atau Jumat. 


Karena ini menjelang bab terakhir. Saya pengin kalian 
dipuas-puasin komentar. Karena setelah pekan ini nggak 
akan ada lagi. 


Yang merasa ikut Giveaway di Juno, pengumuman kayaknya 
nanti bakal di Instagram saya deh. Karena saya nggak bisa 
umumin tepat diunggahan terakhir. Instagram saya 
@sahlil.ge 


Jangan lupa juga siapkan testimoni terkece kamu buat 
diunggahan terakhir Juno. Siapa tahu kan, testimoni kamu 
yang nanti ikutan mejeng di buku Juno. 


Oh iya, saya keliru. Harusnya di Chapter kemarin Lana 
menggunakan kata ganti 'Papa' ya bukan 'Ayah'. Sori, sori. 


Bab ini jadi salah satu favorit saya. Meski saya nulisnya 
sesak. 


Langsung saja, oke? 


Siapin lagunya. Ini wajib didengerin. Harus banget ini 
sambil didengerin. 


No Time To Die by Billie Eilish. 


KKK 


CHAPTER 39 
Masa Depan 
[Nacita Kelana] 


KKK 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 
Kk 
Komentar kamu untuk bab ini? 


Wuf, setidaknya Asbi harus mendapatkan keadilan. Mari 
doain semoga dia selamat di pertempuran. Dan Asbi bakal 
muncul banyak di Fix You Fix Me. 


Sampai jumpa di Kamis atau Jumat. Hehe. 


40 - Under Your Spell 


Hai. 
Ini pekan terakhir kita bercengkrama di lapak ini. 


Harusnya hari ini saya update. Tapi karena besok 
penutupannya, maka saya kasih chapter pertama Under 
Your Spell saja. 


Saya belum siap pamitan sama kalian. Besok saja bareng 
sama Wisnu dan Andhy. 


Ini adalah cerita Sid. Sebenarnya ini lebih layak disebut 
sekuel dari pada Spin Off. Karena apa yang terjadi di UYS 
merupakan hasil dari Juno. Dan ini bakal jadi awal mula Fix 
You Fix Me. So, penting banget UYS untuk di baca karena 
Dennias dan kelompok Sinestesian dari masa depan juga 
munucul bersinggungan di UYS. 


Alur UYS terjadi 2 tahun sejak kejadian Selat Sunda. Jadi 
sekali lagi saya katakan ini penting banget buat diikuti. 


Sebagian dari kalian mungkin ada yang udah baca. Yang 
belum baca ini saya sajikan. Saya menyayangkan banget 
kalau kalian melewatkan alur panjang Synesthesia Universe. 


Selamat membaca 
CHAPTER 01 
[Sidney's POV] 


Motor gue berhenti di area parkir Remember Me. Area 
paving yang cukup untuk memuat sepuluh motor dalam dua 
slot itu sudah menyambut gue setiap pagi selama kurang 
lebih enam bulan terakhir. Enam bulan juga sudah cukup 


bagi gue untuk mempelajari cara kerja dan aturan operasi 
toko barang antik ini. 


Orang Jakarta nggak ada yang tahu persis tentang 
Remember Me yang sebenarnya. Soal Mas Bahri, pemilik 
tunggal Remember Me, yang ternyata seekor unicorn jadi- 
jadian pun, nggak ada yang tahu. Ya, kecuali gue dan temen 
karib gue, Juno. PS. I miss you, bud. 


Dulu, ketika di awal-awal Juno menghilang, seorang 
perempuan bernama Rosie menghubungi gue. Dia meminta 
gue untuk bawa berkas-berkas selayaknya mau lamar kerja. 
Karena gue yang baru lulus SMA memang lagi bingung nyari 
kerjaan, akhirnya gue iyakan saja. Yang gue tahu Rosie ini 
temannya Mas Bahri. Makanya gue nggak menaruh curiga 
apa pun. Gue cuma berprasangka kalau gue mau ditawarin 
kerjaan aja. Dia meminta untuk ketemuan di Remember Me. 


"Mana berkas-berkas yang gue suruh lo bawa?" ujar Rosie 
waktu itu. Kami berdua duduk berhadapan di ruang tamu 
Remember Me yang sofanya bagus banget. Di rumah gue 
mana ada barang mewah kayak gini. Yang ada cuma sofa 
tua yang dulu dibeli dari pasar loak. 


Gue berpakaian rapi layaknya seorang pelamar kerja. 
Celana bahan hitam dan kemeja putih. Gue juga sudah 
menghafalkan jawaban-jawaban keren ketika interview yang 
gue cari di Google. 


Gue menyerahkan sebuah folder yang berisi berkas-berkas 
seperti fotokopi KTP, ijazah, SKCK, dan surat lamaran kerja 
yang ditulis tangan. 


Rosie menerima folder itu dengan tatapan picing. Ih. 


"Kenapa nilai di Ijazah lo yang bagus cuma bahasa Inggris?" 


"Semua anak di Nuski jago nginggris." 


"Terus menurut lo sepenting apa kemampuan bahasa inggris 
lo untuk operasional toko ini?" 


Gue mikir keras. "Bule suka jajan yang aneh-aneh." 
"Hah?" 


"Maksud gue-, gue, bisa jadi ada bule yang lagi melancong 
ke Jakarta dan iseng pengin beli benda apa pun itu di toko 
ini yang umurnya udah tua." 


Rosie menaruh kasar folder gue di atas meja. "Barang- 
barang antik yang ada di toko ini bukan cuma tua. Tapi juga 
punya ceritanya masing-masing." 


"Jadi jawaban gue salah?" 


Perempuan yang bibirnya berlipstik merah itu memutar bola 
mata. Lalu dia mengambil folder itu lagi. Dia lantas semakin 
bossy gayanya. Menyilangkan kaki. Gue pengin nabok. 


Beberapa menit kemudian dia mengamati surat lamaran 
gue. Dahinya mengerut. Tangannya memijit alis. 


"Lo-," dia mendesah pusing. "Ini tulisan tangan lo? Gila, 
ancur banget." 


Kepala gue sedikit melongok ke depan meski nggak bisa 
melihat apa yang sedang dia maksud. 


"Iya, Bu," jawab gue. 


Lalu dia menatap gue seperti elang. "Lo manggil gue, Bu?" 
ujarnya sengit. 


Gue menelan ludah karena bingung di mana letak 
kesalahan dari perkataan gue. Ini bukan interview kerja 
yang selama ini gue bayangkan. Why? Kenapa gue dapat 
calon bos yang bening tapi tajam kayak gini? Tunggu, 
perasaan ini bukan toko dia. Tapi kenapa gue interview-nya 
sama dia? 


"Gue bukan ibu-ibu, dan gue juga bukan ibu lo." 
Ya apa anjir. 


"Panggil gue Miss," terangnya sambil meletakkan folder di 
atas meja lagi. 


Lalu dia menyilangkan tangan di dada. Menatap gue seolah 
sedang melakukan pemindaian dari ujung kepala sampai 
ujung kaki. Gue gugup kalau dilihatin orang cantik. Maksud 
gue, oke, tampang gue emang semenarik itu. Tapi nggak 
perlu seintens itu tatapannya, bish! Gue cuma bisa 
memainkan jari sambil sesekali membasahi bibir yang 
kering. 


"Satu tes lagi," kata Rosie sebelum dia beranjak masuk area 
dalam. Kesempatan itu gue manfaatkan untuk kipas-kipas 
kancing kemeja dan tarik napas panjang. 


Perempuan itu datang dengan membawa sebuah kotak kayu 
yang diukir dengan motif rumit. Kotak itu terkunci kuat 
dengan kaitan gembok. Kunci itu melekat di sisi atas kotak 
itu seperti magnet. Benar-benar menempel. 


"Ini bukan kotak biasa. Layak atau nggaknya lo untuk jadi 
ahli waris Remember Me bergantung pada tes ini, oke? Dan 
berkas-berkas yang gue minta lo bawa itu akan gue pakai 
untuk menyesuaikan semua dokumen nantinya." 


"Ahli waris?" gue terkejut. Lebih banyak lagi, gue bingung. 


"Yes," jawab Rosie seperti nggak ikhlas. Dia menghela 
napas. "Gue juga nggak ngerti kenapa harus lo satu-satunya 
kandidat yang mesti gue datangi." 


"Gue datang ke sini buat dapat kerjaan. Mungkin. Karena 
cuma diminta bawa berkas dan bikin surat lamaran kerja." 


"Dan kerjaan yang sedang lo lamar adalah untuk jadi 
penerus toko ini." 


Hah? "M-maaf, tapi otak gue masih berputar-putar." Gue 
bingung. 


"Remember Me sudah nggak beroperasi selama enam bulan. 
Lo bisa lihat, debu ada di mana-mana. Laba-laba pada buat 
sarang di etalase, barang-barang harus dilap, jendela harus 
dilap juga dan lantai kayunya perlu dipel," jelas Rosie. Tapi 
aroma tempat ini masih sama seperti ketika gue dan Juno 
dulu sering datang ke sini. Nggak ada kesan usang sama 
sekali meski penampilannya memang perlu banyak 
dibersihin sana-sini. 


"Memangnya pemiliknya ke mana? Udah lama gue nggak 
lihat Mas Bahri," tanya gue serius. 


"Dia ada di tempat yang nggak akan pernah bisa lo temui," 
jawabnya mengawang. "That's why the business must go 
on. Dan harus orang yang tepat untuk pegang kendali 
semua ini. Nggak ada share profit. Lo cuma harus 
meneruskan toko ini. Keuntungan semuanya buat lo. Nggak 
perlu bagi hasil ke gue atau Bahri atau siapa pun. Karena 
setelah ini, kalau lo bener-bener layak, semuanya bakal jadi 
milik lo." 


Gue nggak bisa mengatakan sepatah kata pun. Tertegun 
menatap yang mengatakannya. Ini membingungkan. 


"Ijazah lo mengatakan kalau lo jebolan anak IPS. Nilai 
akuntansi lo juga nggak jelek-jelek amat. Meh, cuma lewat 
dikit dari KKM dan palingan itu pun sekadar nilai kasihan 
dari guru lo. Cuman, tulisan tangan lo bikin gue bete," 
ujarnya pedas. Mata gue cuma bisa kiyip-kiyip pasrah. Tapi, 
jujur dibentak cewek cantik itu ada seneng-senengnya gitu. 
Bentak, Miss, bentak. Bentak hamba yang hina ini. 
Bentakkk. 


"Remember Me bukan toko biasa," ujarnya. "Yang harus lo 
urus bukan hanya barang-barangnya aja. Tapi banyak hal." 


"Nggak ada keris yang harus gue mandiin setiap Jumat 
Kliwon, kan?" tanya gue terus terang. 


"Keris ada. Gue lihat ada beberapa set. Tapi lo nggak perlu 
lakuin hal klenik kayak gitu." 


Gue mengangguk lega. 


"Lo cuma perlu jadi sosok yang layak dan tepat untuk 
berteman dengan Remember Me. This building has stuff you 
never thought they are exist. Bangunan ini punya beberapa 
hal yang nggak pernah lo pikirkan bahwa itu semua ada dan 
nyata. Lo tahu, ini semua benda kuno. Antik. Unik. Langka. 
Kalau lo mau dapat keuntungan yang besar dari 
menjalankan Remember Me, maka lo juga harus bisa dan 
mau mengurus setiap kewajibannya dengan baik." 


Gue masih mencerna setiap kata yang gue dengar. "Toko ini 
angker?" 


Bibir Rosie remeh, "Semacamnya. Tapi lo bukan cowok 
penakut, kan?" 


Gue langsung menoleh ke banyak sisi. "Nggak yakin," jawab 
gue. Alis gue merinding. 


Rosie mengembuskan napas. "Masalahnya, toko ini nggak 
bisa dicarikan orang pengganti secara sembarangan. 
Remember Me memilih orang yang tepat." 


"Tunggu, gue masih belum bener-bener paham. Maaf. Gue-, 
gue nggak keberatan kalau harus jadi kasir atau yang 
bersihin toko ini. Akuntansi untuk toko pun gue bisa lakuin 
dikit-dikit. Maksudnya, gue bisa selesaikan penjurnalan 
sampai tuntas dengan bantuan buku pelajaran yang gue 
punya. Tapi kalau secara keseluruhan memegang kendali 
toko ini, gue kurang yakin." 


"Tapi pesan itu mengarah tentang lo." 
"Pesan apa?" 


"Pesan dari yang tak terlihat. Pesan itu sampai ke gue. 
Mungkin dari Bahri atau ... gue nggak tahu. Jadi, dari pada 
lo nganggur luntang-lantung, rebahan, nggak ada kerjaan, 
mending lo nerusin jadi pemilik Remember Me. Lo bisa 
mengklaim setiap rupiah yang lo dapat dari hasil penjualan. 
Dengan catatan lo benar-benar layak." 


Jujur gue tergiur dengan apa yang bisa gue klaim. Karena 
gue butuh banget duit sialan itu. Tapi gue nggak yakin bisa 
mengelola semua ini dengan cara seharusnya. 


"Gimana caranya supaya gue tahu kalau gue layak?" 
Rosie kembali menatap kotak berukir rumit itu. 


"Lo lihat kunci yang ada di atas kotak itu," ujarnya. Gue 
mengangguk. "Selain Bahri, gue belum tahu ada orang lain 
yang bisa mengambil kunci itu dan membuka isinya. 
Termasuk gue. Gue nggak bisa melepas kunci itu dari 
rekatannya. Dia menempel seperti magnet." 


Gue juga memperhatikan kunci itu. Kunci yang berbentuk 
aneh. Ukurannya lebih besar dari pada kunci pada 
umumnya. Usang. Nyaris seperti berkarat meski sebenernya 
itu cuma warna logam tua yang entah berumur berapa. 


"Remember Me, bangunan ini seolah punya ruhnya sendiri. 
Dia akan memilih siapa yang tepat untuk jadi penjaganya. 
Bahri pernah bilang, yang bisa menggunakan kunci ini 
adalah dia yang benar-benar disukai oleh ruhnya." 


"Ruh sebuah toko?" gue mendadak merinding. 


"Bangunan ini didirikan udah lama banget. Lo nanti bisa 
lihat sendiri di ruangannya Bahri dan mencari tahu 
semuanya. Bangunan ini juga menyimpan sejarahnya 
sendiri, konon. Gue nggak pernah begitu banyak mengulik. 
Cuma denger dari apa yang pernah Bahri ceritain. Dan lebih 
baik kalau lo sendiri yang menemukan semua fakta yang 
ada tentangnya. Kalau Remember Me bener-bener suka 
sama lo. Suka dalam artian cocok gue nggak tahu apa saja 
indikatornya. Maka dia juga akan membimbing lo untuk 
benar-benar jadi bagian dari semua ini." 


Gue melongo karena berusaha meraba setiap informasi 
yang disampaikan Rosie. 


"Sekarang, coba lo ambil kunci itu," pintanya. 


Gue nggak langsung bertindak. Gue menatap Rosie sekali 
lagi untuk mendapat sedikit keyakinan kalau semua ini 
bener-bener aman. Oke, sebelumnya, gue nggak pernah 
bisa percaya sama setiap kejadian yang seolah itu hanya 
fantasi yang tersembunyi di antara kehidupan nyata 
manusia, sampai akhirnya gue mengalami dan 
menyaksikannya sendiri. Misal, perjalanan melintasi waktu 
yang pernah dilakukan Lana untuk gue, gue yang sampai 
sekarang masih berinteraksi dengan diri gue yang versi 


dewasa dari masa depan, Mas Bahri yang konon seekor 
unicorn, Sinestesian, Sinonim, Antonim, dan entah nanti 
mungkin bakal ada makhluk lain yang bernama Akronim, 
Majas, Pantun, whatever. Yang jelas semua pengalaman itu 
sudah cukup buat gue percaya dengan fenomena rahasia 
yang ada di sekitar gue. 


Jadi, ketika gue dikasih tahu oleh Miss galak di depan gue 
ini bahwa Remember Me (It just a fucking store, dammit!) 
punya ruh dan segala hal yang nggak masuk akal lainnya. 
Gue bisa langsung menerima. Gue nggak takut. Gue hanya 
bisa waspada. / am totally sober to care about my stupidity. 
Yes, | am not clever enough. But, people except Juno could 
never trick on me. Cuma Juno yang bisa membodohi gue 
secara sah dan legal versi pertemanan kami. Oh, boi, I miss 
this guy again. 


Pelan-pelan gue mengulurkan tangan mendekati kunci itu. 
Percaya tidak percaya, gue nyaris mengira kalau Rosie 
hanya bercanda tentang kunci yang melekat seperti 
magnet. Karena dengan mudahnya gue bisa melepas kunci 
itu. 


"Kenapa gue bisa mengambil kunci ini?" tanya gue yang 
tertegun sambil memegangi kuncinya. 


Rosie menatap gue dengan ekspresi tertegun pula. Pada 
saat itulah gue dan Remember Me memulai kisah bersama. 
Dan selama enam bulan menjadi pemilik Remember Me, gue 
mulai menyadari banyak hal yang sejatinya sangat sulit 
untuk dipahami dengan kesadaran manusia biasa. 


Satu bulan pertama di Remember Me gue belajar untuk 
memahami apa yang dijual toko ini. It was a lot of things. 
Pada awalnya gue susah untuk mengidentifikasi mereka 
satu per satu. Tapi dengan ketelatenan yang dipaksakan, 


gue mulai bisa mengklasifikasikannya juga. Yep, selama satu 
bulan itu gue belum membalik tanda close ke open di pintu 
kacanya. 


Gue terkejut ketika seminggu setelah Rosie yakin gue bisa 
pegang Remember Me, dia datang lagi dengan satu folder 
lain. Bukan main, folder itu berisi sertifikat tanah, lisensi 
kepemilikan usaha, tiga buku tabungan dari tiga bank 
berbeda, catatan account receiveable atau piutang atau 
aset atau aktiva lancar atau kas, intinya itu, yang dimiliki 
Mas Bahri pada orang lain. Mas Bahri nggak punya utang. 
Dan semua dokumen itu secara ajaib sudah berganti 
kepemilikan secara sah atas nama gue. Demi apa pun, saat 
itu gue merinding dan berasa mau pingsan. Ya, bagaimana 
enggak? Dalam waktu tujuh hari gue tiba-tiba jadi abege 18 
tahun yang punya aset bernilai milyaran rupiah. 


Pertanyaannya adalah, bagaimana Rosie bisa mengubah 
semua dokumen itu dalam waktu seminggu atas nama gue? 


Pada saat menyerahkan folder itu, Rosie nggak bilang apa 
pun tentang total aset. Dia datang dengan penampilan bak 
top model, lantas berpesan kalau gue harus 
menanggungjawabi segala hal yang berkaitan dengan 
Remember Me. Setelah itu dia menghilang entah ke mana 
dan tanpa kabar. 


KKK 


Seperti biasa, rutinitas yang gue lakukan setiap kali 
membuka Remember Me adalah pergi ke ruangan pribadi 
gue. Sebut saja kantor. 


Gue memakai apron khusus berwarna cokelat gelap 
berbahan kulit. Dulu Mas Bahri juga sering memakai ini. Lalu 
mengganti kaos dengan kemeja biru muda dan tetap 


memakai celana jins. Mempersiapkan meja kasir barangkali 
masih ada yang perlu ditata. 


Sebelum membalik tanda open, gue harus pergi ke sebuah 
ruang bawah tanah. Ruang tersembunyi Remember Me yang 
mungkin Juno bahkan nggak tahu. 


Biar gue gambarkan lebih jelas secara persisnya bangunan 
ini. Dia berdiri di tepi sebuah trotoar dengan lahan parkir di 
sisi kiri. Tampilan depannya bergaya klasik dan elit seperti 
kedai-kedai bakeri ala Prancis. Begitu pertama kali 
pengunjung masuk dengan membunyikan lonceng pintu, 
mereka akan disambut oleh ruangan luas berisi rak-rak yang 
beragam isinya. Lalu berjalan lebih dalam melewati sebuah 
ruangan untuk para tamu, dan di seberang sofa-sofa itu 
terdapat meja pelayanan seperti di dalam bar. Warna 
lampunya hangat, udara di dalam sana beraroma ekaliptus, 
dinding kaca yang kuat berada di sisi kiri. Bisa untuk 
mengawasi motor dan pemandangan langsung ke arah toko 
dvd yang dulu Kikan kerja di sana. 


Di dalam Remember Me terdapat ruangan kecil seperti 
kantor. Private Room yang isinya banyak buku-buku aneh 
itu nggak berani gue tinggali lebih lama. Ruangan itu 
memang terasa nyaman, tapi terkadang di antara rak itu 
ada salah satu buku yang mengeluarkan suara bisikan 
seperti perempuan. Ada juga buku yang seperti suka 
bernyanyi dengan nada seriosa lirih. Ada yang ketika 
menjelang matahari terbenam buku itu akan melayang dan 
berpindah ke tempat tidur, lalu dia membuka halamannya 
sendiri satu per satu seolah ada yang sedang membacanya. 
Dan banyak lagi. Intinya, Remember Me ketika malam 
bukanlah tempat yang normal. Ruh toko ini seolah muncul 
dan mengambil alih. Apa gue pernah berinteraksi 
dengannya? Bisa dibilang begitu. Tapi gue berusaha untuk 
nggak jadi panik dan seolah biasa saja. 


Ada satu kamar mandi yang sayangnya itu bisa dipakai 
pengunjung juga. Tapi tetap bersih dan terjamin. Karena 
nggak semua pengunjung toko selalu meminjam kamar 
mandi itu. Tidak ada dapur. 


Di Remember Me ada sebuah ruang bawah tanah yang 
waktu itu diberitahu sama Rosie juga. Pintu menuju rubanah 
itu terdapat di dalam private room dekat tempat tidur. Dan 
sudah menjadi kewajiban gue untuk mengunjungi ruangan 
itu setiap hari. Seperti sekarang. Ada apa di sana? 


Tapi tunggu, pacar gue telepon. Ponsel mahal gue berbunyi 
dari dalam saku. 


"Halo?" sapa gue. 


"Kakak jadi jemput aku, nggak? Kalau iya nanti aku nggak 
bawa motor," ujar Sahnaz. 


"Oh, jadi dong. Siap. Jam?" gue bersandar di pintu masuk 
private room. 


"Umm, jam duaan deh, yah?" 
"Oh, pas pulang sekolah banget, tuh?" 


"yah. Kakak jangan makan siang dulu tapi. Biar nanti 
makan sama aku. Aku bikin bento banyak." 


"Oke, oke. Nanti kamu pulang aku sudah di dekat gerbang." 
"Iya deh." 

Sebelum panggilan terputus Sahnaz berkata, "Kak." 
"Kenapa?" jawab gue kemudian. 


"Kangen." 


Gue tersenyum memandang lantai. Lalu berbisik seolah 
Sahnaz beneran ada di sebelah gue, "Kakak juga." 


Lalu terdengar suara senyum dari kejauhan. "Aku masuk 
kelas dulu, yah." 


"Iya. Eh, eh, tunggu," kata gue menahan. 
"Kenapa?' 


"Mau bilang / /ove you dulu," kata gue yang perutnya mulai 
mules. Gue baper anjrit. 


Terdengar suara napas Sahnaz yang mungkin terhenyak. 


Lalu gue terdiam beberapa saat. Sahnaz nungguin. Sebelum 
berujar gue berdehem dulu. Kemudian, "I love you, Naz." 


Suara senyum terdengar lagi. "Me too, Kak." Mendengar itu 
gue merasa hari ini akan jadi sempurna. 


"Dah, sana masuk." 
"Iya. Bye, Kak." 


Setelah panggilan terputus, gue memandangi /ock screen 
yang gue pasang dengan display foto Sahnaz yang gue foto 
tanpa dia sadar. Itu foto waktu dia lagi mamam es klim lasa 
talo cama tilamisu. Eh cadel. 


Gue menghela napas panjang, lalu bergegas menuju pintu 
rubanah. 


Gue dan Sahnaz adalah cerita yang panjang. Jun, entah di 
mana lo sekarang. Terimakasih. Cepat muncul. Cepat 
kembali. Gue rindu lo ada di sini. Tanpa lo gue rumpang. 
Gue sekarang punya tanggung jawab besar, Jun. Gue butuh 
lo untuk jadi rambu-rambu gue. 


Lalu gue membuka pintu rubanah yang langsung disambut 
dengan suara dengung nan berisik makhluk-makhluk kecil 
peliharaan Mas Bahri. Mereka adalah peri-peri kecil jelmaan 
lebah madu. Sebuah suku atau koloni bernama Honi yang 
membangun istana kecilnya di ruang bawah tanah 
Remember Me. Dan rutinitas gue setiap pagi adalah untuk 
memastikan persediaan bunga di bawah sana masih ada. 


Awalnya segalanya terasa sulit. Namun ketika setiap kali 
gue menemui kesulitan, satu hal yang selalu gue lakukan 
adalah memejamkan mata dan memikirkan "Apa yang 
akan Juno lakukan jika dihadapkan dengan masalah 
ini'. Setelah itu, gue akan baik-baik saja karena mendapat 
secercah ide. 


Jun, bro, muncullah lagi. 
aaa 


aaa 


Kaget ya Sid jadian sama Sahnaz? 
N 


ope, jangan buat kesimpulan apa pun. Apa yang kalian baca 
di bab ini merupakan sudut pandang Sidney yang masih 
dalam pengaruh sebuah mantra. Dia tidak tahu sesuatu. Ada 
rahasia besar yang berkaitan dengan UYS dan kalian harus 
banget beli buku Juno biar tahu. Hehehe 


Esensi bab ini tidak seperti yang kalian duga. Sesuatu 
terjadi. 


Langsung baca chapter 2 aja di sini 


Guys, besok saya mau pamitan sama kalian. Hehe 


Mungkin pengumuman pemenangnya akan saya kasih tahu 
beberapa hari kemudian karena saya harus baca komentar 
di bab esok. 


See you. 


40 - Time And The Stories Left Behind 


HALOOOOOOO! NUNGGUIN YA? HEHHE 


Akhirnya kita tiba di penghujung unggahan cerita. Waw, 
rasanya nano-nano. 


Well, um, baca dengan teliti ya bab ini. Nikmati. Hayati. 
Seolah nggak pernah mau ditinggal pergi. 


Part ini panjaaang. Khusus buat kalian biar makin sesek. 
Terakhiran puas-puasin komentarnya dong. Okey okey? 


Jangan lupa siapkan testimoni terwah kamu biar akan jadi 
kenangan terindah kita. 


Di akhir ada pertanyaan-pertanyaan banyak. Jawab juga ya! 
Biar makin betah dan terikat emosional kitanya. 


DAN WAJIB BANGET SAMBIL PUTAR LAGUNYA IVAN 
TORRENT YANG BERJUDUL THE AXIS OF LOVE. 


Untuk terakhiran, plis, abaikan typo. Nikmati baca saja 
nggak perlu koreksi typo. Karena naskah aslinya sudah utuh 
di laptop saya dan udah dibenerin. oke oke? Nikmati saja 
nggak perlu patroli typo. Komentar seru-seru aja. Sip, sip, 
sip? 


SELAMAT MEMBACA! 
dk 


KKK 


CHAPTER 40 


INacita Kelanal 


Yaaah, sayang sekali sebagian cerita sudah dihapus 
untuk keperluan penerbitan. Pantengin terus 
informasi penerbitannya di Instagram saya @sahlilge 
dan @beliabentang. 


Terima kasih sudah membaca cerita ini. 


eka 


JANGAN NANGIS WOY JANGAN NANGIS! YANG NANGIS SAYA 
AJA KARENA PUAS BANGET BIKIN CERITA INI! 


KkKKKkKKkKKKKK 


SAYA NGGAK MAU BILANG THE END KARENA MASIH ADA 
LANJUTANNYA YANG ISINYA POV JUNO SEMUA. PLOT TWIST 
BESAR YANG SAYA SIMPAN KHUSUS BUAT DI VERSI BUKU. 
KHUSUS BUAT KAMU YANG BAKAL BELi BUKUNYA. IYA MAAF 
CAPSLOCK JEBOL. INI CUMA TAMAT-TAMATAN VERSI SAJA. 
INGAT, ADA SEBUAH TRAGEDI YANG BERIMBAS PADA SPIN 
OFF DI SID. JADI HARUS BELI BANGET BUKUNYA. MUAH! 


daaa 
Guys, finally! | am so happy! 


Saya bahagia dan bersyukur bisa merampungakn cerita ini 
dan menghibur kalian selama empat bulan ini! Saya 
menangis haru mengetik ini. Waw! 


Bagaimana bab ini? PECAAAHH? 


aaa 


Rasanya luar biasa banget bisa menyelesaikan cerita fantasi 
pertama saya. Dan nggak perlu panjang lebar lagi, saya 


cuma mau bilang TERIMAKASIH SUDAH MAU BACA DAN 
NGIKUTIN JUNO DARI AWAL SAMPAI AKHIR! TERIMAKASIH 
SUDAH SHARE, KOMENTAR, DAN VOTE! TERIMAKASIH 
SUDAH ADA DI SEKITAR SAYA! KALIAN ADALAH SALAH SATU 
PENGALAMAN TERINDAH SAYA DALAM HIDUP! MOHON MAAF 
UNTUK SEGALANYA :) 


Sebelum keluar halaman baca ayok kita seru-seruang jawab 
trivia di bawah ini. 


1. Apa testimoni kalian untuk cerita Juno secara keseluruhan 
yang di ini? 


2. Sebutkan siapa 3 tokoh favorit kalian dalam cerita ini? 


3. Apa lagu favorit kalian dari yang saya rekomendasikan 
pada cerita ini? 


4. Katakan sesuatu yang ingin kamu katakan untuk orang- 
orang ini: 


ESTU HERJUNO 
SAHLIL GE 

NACITA KELANA 
KIKAN SIHOMBING 
SIDN EY VAN COUVER 
ASBI MAULA 

BAHRI THE UNICORN 
ROSI E 

DENNIAS LION HART 


ANU GERAH 

SYNONYM SOUAD 

5. Adegan mana yang jadi favorit kalian? 

6. Apa pengalaman seru kalian saat baca Juno? 


1. Bagaimana kalau nanti Juno difilmkan? Cocok? Setuju? 
Doakan! 


8. Siap dengan petualangan selanjutnya di Under Your 
Spell! Oke? Kita ketemu di sana lagi setiap Senin dan Kamis 
seperti jadwal Juno up. 


9. Apa kesan-kesan yang kamu dapat dari cerita ini? 
10. Bakal rindu nggak sama cerita ini? 


Pemenang giveaway akan saya umumkan satu minggu 
kemudian di dan Instagram. 


Saran saya follow Instagram saya biar nggak ketinggalan 
info terbit. @sahlil.ge dan follow saya untuk sekuel tentang 
Sidney dan Dennias di akun saya. 


Sampai jumpa dengan Juno di versi buku ya! Saya doakan 
semoga bisa beli semua. Aamiin. 


Mohon maaf bila ada salah kata. 
:) 
PS: VOTE ADN SHARE 


JUNO TERBIT DAN GIVEAWAY 


Halooo! Kakanda kembali. Muehehe 


Wah, wah ... sudah lebih dari setahun saya nggak mampir ke 
akun ini. Apa kabar kalian? 


Sudah selama itu juga sepertinya temen-temen nungguin 
kehadiran Juno dalam bentuk buku. Dan di unggahan ini 
pula saya mau ngasih tahu kabar itu! Baca sampai abis yah 
biar bisa dapatin 1 eksemplar buku Juno gratis! 


Insya Allah Juno bakal terbit dan bisa PO mulai pertengahan 
April ini! 


Dan barangkali temen-temen di belum tahu, Juno Jangan 
Baper berubah judul menjadi The Girl From Tomorrow! Dan 
ini sampulnya yang tercakep tiada tara. 


Dan ini first look penampakan bukunya! 


Isi ceritanya bikin kenyang. Ada 3 bab rahasia dan kejutan 
ekstra di dalam bukunya. Siap-siap melayang di udara lagi. 


Nah, kali ini juga saya mau ngasih giveaway satu eksemplar 
buku TGFT. Caranya gampaaaaaaang banget. Cukup dengan 
kasih komentar atau testimoni terbaik kamu tentang 
JJB/TGFT. Dan yang paling menarik komentarnya akan saya 
DM langsung untuk dimintai alamat kirim bukunya. Bukan 
cuma itu, testimoni kamu juga berpeluang ikutan nampang 
di bukunya! 


Siapa nih yang pengin??? 


Nah silakan komentar testimoni kamu di sini. 


Oh iya, saya juga menyiapkan Giveaway lain yang akan 
diadakan segera. Tapi hanya akan ada di Instagram saya 
dan Belia. Jadi, jangan lupa follow saya di @sahlilge 


See you! Saya tunggu komentar kamu secepatnya. 


